這張塵封了60年的照片，現(xiàn)在呈現(xiàn)在讀者的面前,。記得關(guān)露要作自我犧牲之前,，曾約母親到她環(huán)龍路的寓所見面，實(shí)際上是向親切的大姊告別,，但卻遵從地下黨的紀(jì)律,，把秘密深深埋藏在心里。關(guān)露約了我們?nèi)サ臅r(shí)候,，手持這幀照片是要給母親留住她的懷念,。關(guān)露和養(yǎng)女一起抱著那只小巴兒狗，特意到照相館攝下這張照,，是深有含意的,。

在我的印象里，關(guān)露大約25歲上下,，高挑的身材,，燙發(fā),，面貌一般，談吐和藹可親,，看不出叱咤風(fēng)云革命士女的外貌,。她和母親有來往，很談得攏,。她和抗日的婦女界人士有交往,，似乎和汪精衛(wèi)方面也有關(guān)系，周旋于幾方,，詳情我不清楚,，總感到她們之間逐漸隔閡、疏遠(yuǎn),。我的家里也很少見她的說笑和身影,。這天上午，母親帶領(lǐng)我去探望她,，是步行去的,，路程不遠(yuǎn)。她居住在一幢弄堂房子的三樓,，上到樓梯,，她已經(jīng)迎了下來。身邊有一位小姑娘,，比我長(zhǎng)二歲光景,，十三四歲吧。腳下跟著一只卷毛（北京）巴兒狗,，調(diào)教得頗溫順,。關(guān)露住的房間是朝陽的，鋪陳簡(jiǎn)單,，有一般住宅較少的雙人沙發(fā)椅,。看不出活潑的小姑娘住在哪里,，一般常規(guī)弄堂房子,，北向有亭子間，或許住在里邊,。據(jù)母親講,，這位小姑娘是關(guān)露收養(yǎng)的,，算是養(yǎng)女,。我當(dāng)時(shí)感覺，雙方的年齡差別,，超越母女的比例,，這僅僅是我這個(gè)兒童的判斷,，后來的生涯便不清楚了。這次和母親的相晤似有告別的意思,，歡愉的交談里含有一絲凄楚,，我是不能明白的。之后閃閃爍爍地聽到不利她的言談,，說她投身于日寇,。從此后，母親不再提到她,，更沒有接觸了,。

近年，從文章里讀到丁言昭寫的一本《諜海才女》書,，從朋友處借來翻看,，寫到關(guān)露是帶著任務(wù)去“投敵”的，受到了悲劇的屈辱,。后來平反了,，生活甚為凄涼。

今天看著這張照片,，我思緒萬千,。為了黨的事業(yè)，在特殊的戰(zhàn)場(chǎng)上,，關(guān)露獻(xiàn)出了自己最美好的年華,，甚至于犧牲了愛情和家庭。她應(yīng)該是革命的功臣,。但解放后兩次入獄及后來孤獨(dú)凄涼的生活,，使她含冤委屈地離開了我們。我曾拿著這張照片給過去的一些同志看過,，由于年代太久,，有些人說記不清了，甚至說照片不是關(guān)露本人,。我想這是可以理解的,，在當(dāng)時(shí)特殊的環(huán)境下，關(guān)露又是那樣一個(gè)特殊的身份,，她的生活和行動(dòng)不可能別人都知道,，包括她的家人。這張照片是作為分別留念送給母親的,，別人很可能沒有見過,。今天把這段經(jīng)歷連同照片從我的記憶中翻檢出來，讓后人從這些點(diǎn)滴的回憶中更多地了解關(guān)露，記住關(guān)露,，是我的一個(gè)愿望,。

2000年8月10日盛暑的北京，我拜訪了梅益同志,，請(qǐng)問他對(duì)這張照片還能有多少印象,。梅益同志握著這幀照片久久不放，他說這就是關(guān)露,。這個(gè)形象的年代,，正是她和王炳南談戀愛的時(shí)期。

梅益同志回憶到抗戰(zhàn)勝利之后,，關(guān)露由于大家不了解她的秘密任務(wù),，而國(guó)民黨又追捕“落水”漢奸。在這種環(huán)境之下,，她在上海住不下去,，由梅益找了交通員，付給一百元的交通,、伙食費(fèi)用（包括惲逸群另幾位同志）送到蘇北,。之后，黨派人送關(guān)露到大連去住下了,。

后來那位地下交通拿來一只舊小藤箱說是關(guān)露交給梅益的,。這只空空的舊藤箱里，只有幾雙穿過的舊絲襪,，別的什么都沒有,，可見關(guān)露當(dāng)時(shí)的生活是甚為拮據(jù)和困難的。

梅益同志在我臨別的時(shí)候向我說,，恐怕只有在你那里保存這張歷史照片了,，能夠找到這幀照片并把它發(fā)表，是對(duì)關(guān)露的最好懷念,。梅益同志嘆了一口氣說,，我們虧欠她太多太多。