90年代，張寧（右）與林豆豆（中）,、張清霖夫婦在一起

張寧女士這本自傳實(shí)在是一本“今古奇書”,。讀者們可能會說我言過其實(shí)，甚或是夸大,，但是我們讀史,、教史和寫史的專業(yè)人員的立論，實(shí)在是根據(jù)所讀,、所寫的個(gè)人經(jīng)驗(yàn),，有感而發(fā)，不是信口開河的,。三句不離本行,，請為略說從頭。

我們中華民族的族史若論其有明白著錄而可信者,，蓋自公元前二二零零年前后夏禹建國開始也,。夏朝之前的民族史可能或停滯在母系社會階段。這個(gè)母系社會的存在,，蓋可自中國的最古老的姓氏中清楚地表現(xiàn)出來,。我國最古的姓氏，如姬,、姜,、嬴等等都從女。三代以后從女之姓便不多見矣,。只此一端,，我們便可清楚地看出夏禹之家天下，可能即我國古代社會由母系轉(zhuǎn)父系之分水嶺也,。

在往古的母系社會中,，女性的社會地位當(dāng)然不可能太低，但是在夏禹以后的父系社會中以至于今日,，中國婦女便是被男性壓迫的對象了,。在我國的封建和帝制時(shí)代，婦女之被迫害,，其慘痛的紀(jì)錄是罄竹難書的,，也是任何史家所不能否認(rèn)的，那就不必多談了,?？v在當(dāng)代中國，我們的女同胞,、女同志所受的苦難,，也是寫不完的啊,。

中國近現(xiàn)代史自鴉片戰(zhàn)爭以后，現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的各階段中,，所謂夷務(wù),、洋務(wù)、西化,、全盤西化、半盤西化(所謂“以俄為師”),、雙重西化(所謂“一國兩制”,，也就是一半資本主義，一半社會主義)乃至將來的超西化運(yùn)動(dòng)等等,，在哪一階段里,，女同胞女同志不是犧牲的對象 在現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)中最早期的具有新思想的新知識分子，從康有為,、孫中山到魯迅,、郭沫若、蔣介石,、毛澤東,，乃至早期留學(xué)歐美和日本的留學(xué)生和后來國共兩黨絕大多數(shù)高干，試問哪一位(除掉少數(shù)的人像蔡元培和胡適)沒有犧牲過,，甚或糟蹋過女同胞和女同志,。

袁世凱娶了十來個(gè)小老婆，但是在他總統(tǒng)府留下的文件中,，討小老婆不叫“娶”而叫“置辦”,，似乎小老婆并不是個(gè)人而是一件商品。蔣介石的日記里曾有“納妾姚氏”的記載,。等到他和宋女士結(jié)婚,，陳潔如女士被資遣出洋留學(xué)之時(shí)，則連個(gè)“妾”的身份也沒有了,。大陸上的毛澤東時(shí)代,，號稱是鏟平包括封建在內(nèi)的三座大山了，并把所有的“司令官”都改成了“司令員”,。從毛氏開始共黨內(nèi)的大官高干,，也都有妻無妾了?？墒俏覀儗憵v史的如不看當(dāng)?shù)勒叩哪樕P直書之,，我們就很難寫出司令官和司令員，甚至妻和妾的真正分別在那里,。所幸時(shí)代畢竟不同了,，現(xiàn)代中國的女性終究非古代女人所能比,。但是從教育的逐漸平等到經(jīng)濟(jì)的逐漸獨(dú)立，男女的真正平等,，在中國大陸上,，恐怕還要再等四十年，此筆者所以不憚煩而苦口說教數(shù)十年之所謂“轉(zhuǎn)型”是也,。從一個(gè)沒有女權(quán)的社會,，轉(zhuǎn)向一個(gè)男女平權(quán)的社會，它還需要有數(shù)十年的轉(zhuǎn)型時(shí)間啊,，不可一蹴而就也,。

所以在我們搞歷史的看來，張寧這本書之所以為奇書者,，實(shí)是她底故事所包括的雖然只是她個(gè)人的前半生,，尤其是她青少年期，前后不過三十年的血淚史,，但它卻顯示出過去中國的女青年(尤其是美女)悲劇的各種典型,。遠(yuǎn)的從龍漓帝后，燕啄王孫,；近的到珍妃投井,，云珠自縊，她都一身當(dāng)之,。集封建,、帝制、極權(quán),、民主各時(shí)代,，三千年來可嘆可驚的各種悲喜艷劇于一人。吾人如把張寧這個(gè)短短的前半生搬上舞臺,，或攝入連續(xù)劇(事實(shí)上已早有劇本存在),，那真是一部豪華富麗、香艷刺激,、多彩多姿,、有愛有恨、驚險(xiǎn)緊張,、黑暗恐怖,，乃至喜怒哀樂、苦辣酸甜無不具備底今古奇觀的大鬧劇和大悲劇,。當(dāng)然張寧身受的“林府選妃”這幕大鬧劇,，在中國歷史上雖可能絕后，卻并不空前，我們在二十四史里大致還可找到數(shù)十則類似的故事來,?？墒俏覀?nèi)绻胝页鰝€(gè)傾國傾城受害美人，于事后來現(xiàn)身說法,，美人自道,，那三千年來，就只此一人了,。朋友,，你能說張寧這本“妃子自傳”不是一本“今古奇書”