東漢大名士蔡邕之女蔡文姬,，在兵荒馬亂中“為胡騎所獲”，成了匈奴一個(gè)貴族的妻子，后來蔡邕的故交曹操“乃遣使者以金璧贖之”,。這就是一直被傳為佳話的“文姬歸漢”,。

我以為，我們?cè)谄G稱“文姬歸漢”是“千古盛事”時(shí),，對(duì)當(dāng)事人蔡文姬的心理和情感是關(guān)注得相當(dāng)不夠,。蔡文姬在曹丞相派人贖她之前，已在“胡地”生活了12年,，并生下二子,。作為一個(gè)深受漢文明洗禮而今淪落異域的女子，她對(duì)故土和親人的思念肯定是真誠的,，這在其《悲憤詩》中有清晰的表露,，但我們能不能說，她對(duì)棲息達(dá)12年之久的“胡地”,，對(duì)朝夕相處的家人,，尤其是她的兩個(gè)兒子，就沒有絲毫感情上的依戀呢,？

《悲憤詩》中描述蔡文姬和兒子離別的場(chǎng)面時(shí)說：“兒前抱我頸,，問‘母欲何之？人言母當(dāng)去,，豈復(fù)有還時(shí),？阿母常仁惻，今何更不慈,？我尚未成人,，奈何不顧思,！’見此崩五內(nèi),，恍惚生狂癡”，真是一字一淚,！

蔡文姬返回故土后,，嫁給了一個(gè)叫董祀的男子。此人的品行大概是有問題的,，在曹操手下做一名小官,，“犯法當(dāng)死”，還是蔡文姬于寒冬里赤著腳,、蓬頭垢面地去向曹操求情,，感動(dòng)了曹操和當(dāng)時(shí)在座者，才得免死,。對(duì)蔡文姬來說,，更要命的還不止于此，因?yàn)樗忻诋愖澹€育有兒女,，難免被世俗偏見所不容,，而其丈夫很可能也曾給過她人格上的歧視,，《悲憤詩》中記述文姬婚后生活有兩句詩頗耐咀嚼，說“流離成鄙賤,，?？謴?fù)捐廢”，頗能看出她在家庭生活中如履薄冰的心境,。

“文姬歸漢”,，當(dāng)事人有與兒子生離死別之痛，而且她并未因此換來幸福的生活,，怎能稱其為“佳話”,？如果說它是佳話，只于曹操是佳話,，因?yàn)楹嫱辛诉@位當(dāng)朝宰相的愛惜人才,、珍重友情的美德；只于旁觀者是佳話,，因?yàn)闈M足了一種大眾心理,。(《文匯報(bào)》3.10)