在淮安,，坐落著一棟雅致的上流社會的住宅。對于一個注定要成為世界上最大的共產(chǎn)黨領袖的人來說,，這里似乎不可能是一個起步的地方,。然而，沒落的周氏家族的紳士們，盡管他們在中國的東部海岸那繁榮的城鎮(zhèn)里掙扎著來維持自己的官吏階級利益,，當他們聽到1898年3月5日出生的那個孩子成了中國最著名的總理的消息時,，卻根本不感到驚奇。他們覺得這是絲毫沒有什么可以奇怪的事,。

今天,，如果你到江蘇省的淮安去的話，人們會帶著你穿過一條兩壁潔白的通道,，進入那老式的卻又具有新的傳奇色彩的房子里去,。房子上面寫著:“周恩來總理故居”。這棟房子并不算大,，僅僅一層,，但那磚砌的墻壁卻厚厚實實，那支撐著房檐的木柱雕刻得精致華麗,，那傳統(tǒng)的灰色中國瓦片昂首翹望著天空,。

在這棟房子里，你可以看到周降臨人世的房間,，他祖父的居室以及他父母的臥室。屋外的院子里,，有一小塊菜地和一口古井,。整個故居顯得古老陳舊，在一個國家目前正忙于現(xiàn)代化的進程中,，它卻儼然像個靜靜的小島,。按照當?shù)氐乃絹碇v，這棟房子已經(jīng)算是很不錯的了,。

淮安縣城坐落在大運河畔,。這條大運河是過去皇帝們修建的一項了不起的人造工程，它連接了中國的兩大河流——長江與黃河,，通過許多沼澤地,、湖泊及水路，使江蘇中部變得猶如中國的荷蘭,。這就是周恩來的家鄉(xiāng)所處的位置,。長江流域大量的稻田，使這里變成了一塊非常富饒的土地,。

在填寫大學入校表格中出生日期一欄時,，周恩來寫到:那是在“民國成立之前的第十三年”——一個令勤勞的中國人民渴望已久的共和國，周為了鞏固這個共和國曾貢獻了自己的力量,。周恩來出生時,，一個舊的世紀正在走向死亡，因此，他的童年經(jīng)歷了犯有時代錯誤的清朝皇帝統(tǒng)治下的最后幾年,，而這個清朝皇帝則是一系列統(tǒng)治中國的皇帝中的最后一位,。

周的家庭長輩們是一些有修養(yǎng)的、遭受了艱難時世磨煉的紳士們,。他的國家竭力讓人們知道,，在無能政府的統(tǒng)治下和來自海外的帝國主義的壓迫下，一個自豪的文明的國家走向了衰落是多么地令人感到屈辱,。歐洲列強正在欺凌中國,，侵吞它的領土，強迫它接受帶有掠奪條件的貿易,，可軟弱無能的王朝統(tǒng)治者們卻對此一無所措,。

周的父親——貽能（1874～1942），有著玩世不恭的特點,。他一生沒有什么成就,，但卻是個開朗的人。不過,，他對長期在中國實行的崩潰中的官吏制度感到不滿,。他從來沒有得到過縣官職位，而這是他受的教育所提出的要求,。他那著名的兒子出生時,，他才不過24歲。孩子取名為恩來,，意為“恩惠到來”,，是用以對孩子的來到表示感恩和期望。但是,，貽能徒勞地期待著,，得到的只是外省的一個很不重要的小職位。當周恩來幾十年后成為總理時,，他常常十分嚴肅地這樣回憶他的父親“一個地方小吏,，月收入不足30元”。那時也稱30美元,。

這位父親溫文爾雅,，與世無爭。在幾個更富有成就的兄弟面前,，他便顯得相形見絀了,。他置生活的壓力于不顧，對那微薄薪俸甘之如飴,，以喝米酒和吟頌一本詩集來打發(fā)自己的日子,。在淮安的故居里，墻上有一張已經(jīng)發(fā)黃了的相片。從這張相片中可以看出,，他身著老式大袖衫,，神態(tài)玩世不恭，容貌粗糙,，但卻流露出安寧的圓滑老練,。

如果周的父親當初“成功”了的話，周或許獲得的會是一種完全的上流社會階層的觀點,。正如事實所示,，周生活在像他后來所描繪的那樣一個“破產(chǎn)的官吏家庭”里；或用他的中文傳記之一的話說,，生活在“沒落的封建官僚”之中,，他逐步懂得了財產(chǎn)意味著什么，并且也更進一步感到了什么是不公平,。在中國的屬相中,，周是生于狗年，因此,，一個算命先生認為他是個具有潛力的正義的斗士——謹慎,、具有超凡的魅力，但卻固執(zhí),，是個愛挑剔錯誤的人,。

周恩來的母親萬冬兒（1877～1907），是個有才干的女人,，出生于一個杰出的地方官宦家庭，嫻熟于中國傳統(tǒng)的交往,。家中房間里的照片顯示出她的熱情和漂亮的容貌及幾乎容易感覺出的聰明,，而這種聰明并不是通過受教育發(fā)展而來的。不幸的是,，她的父親在她生下周恩來的第二天便去世了,，而她的悲傷或許使她失去了對孩子的興趣。