原標(biāo)題：離休后自定“三不”：不問(wèn)事不管事不惹事

萬(wàn)里離休后不參加剪彩,、奠基等公務(wù)活動(dòng),；不再擔(dān)任名譽(yù)職務(wù)；不寫(xiě)序言不題詞

離休生活

1993年3月31日,，從政近60年的萬(wàn)里開(kāi)始了他的離休生活,。從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來(lái)后，萬(wàn)里給自己定了“三不主義”：不參加剪彩,、奠基等公務(wù)活動(dòng),；不再擔(dān)任名譽(yù)職務(wù)；不寫(xiě)序言不題詞,。他對(duì)自己的要求是：“不在其位,，不謀其政，不問(wèn)事,、不管事,、不惹事”，以此作為對(duì)在位領(lǐng)導(dǎo)干部工作的支持,。

本版采寫(xiě)/新京報(bào)首席記者王姝

“該說(shuō)話(huà)的時(shí)候我還是會(huì)說(shuō)”

據(jù)人民日?qǐng)?bào)海外版2010年7月報(bào)道,，對(duì)于自定的“三不主義”，萬(wàn)里說(shuō),，“盡管他們對(duì)我都還很尊重,，許多重要活動(dòng)都還請(qǐng)我去參加，但我考慮再三,，基本上都沒(méi)去,。我認(rèn)為不去比去好。去了坐在哪里,？講不講話(huà),？講什么話(huà)？許多情況不了解,，講了人家聽(tīng)不聽(tīng),？這些都是問(wèn)題。而且去了也不見(jiàn)得起到多大作用,。與其如此,，還不如能不參加的就不參加，能不出席的就不出席”,。

不過(guò),，萬(wàn)里強(qiáng)調(diào)，“不問(wèn)事，不管事,，不惹事”,，并不是不關(guān)心黨和國(guó)家大事，“如果我真正有什么意見(jiàn),，該說(shuō)的時(shí)候,，我想我還會(huì)說(shuō)的”。

在政論家馬立誠(chéng)（曾任人民日?qǐng)?bào)評(píng)論部主任編輯）看來(lái),，萬(wàn)里1998年4月18日跟他的那次會(huì)面,，“應(yīng)該就是老人覺(jué)得自己該說(shuō)話(huà)的時(shí)候”。

當(dāng)時(shí),，馬立誠(chéng)與別人合作出版了一本書(shū)《交鋒》,，書(shū)中對(duì)于左派思潮提出了批評(píng)，陷入爭(zhēng)議,，“書(shū)里批評(píng)了個(gè)人崇拜,、計(jì)劃經(jīng)濟(jì)崇拜和所有制崇拜，還有極左勢(shì)力在上世紀(jì)90年代散發(fā)的四個(gè)萬(wàn)言書(shū),。出版后爭(zhēng)議聲和批評(píng)聲浪很大,。我當(dāng)時(shí)還是一名記者，有人就提出應(yīng)該把我這樣的人開(kāi)除出記者隊(duì)伍,，我感覺(jué)到了巨大壓力,。”昨晚，接受新京報(bào)采訪時(shí)馬立誠(chéng)說(shuō),。

馬立誠(chéng)回憶,，正當(dāng)各種壓力向他聚集時(shí)，他接到了萬(wàn)里身邊工作人員的電話(huà),，他至今清晰記得這次通話(huà)中的每一個(gè)字,，“您是《交鋒》這本書(shū)的作者嗎？萬(wàn)老想跟你見(jiàn)一面”,。馬立誠(chéng)覺(jué)得很意外,，沒(méi)想到萬(wàn)里想見(jiàn)他，他意識(shí)到這次見(jiàn)面是一個(gè)好消息,，“《交鋒》就是磨礪改革銳氣,、沖破因循守舊的一次努力。書(shū)中提到了當(dāng)年安徽小崗村的包產(chǎn)到戶(hù)改革,。萬(wàn)老是改革闖將，小崗村的包產(chǎn)到戶(hù)改革就是在他的領(lǐng)導(dǎo)下堅(jiān)持下來(lái)的,，我覺(jué)得他應(yīng)該支持《交鋒》中的觀點(diǎn)”,。

1998年4月18日下午，馬立誠(chéng)從人民大會(huì)堂西門(mén)進(jìn)入一間大廳。兩點(diǎn)半,，萬(wàn)里走了進(jìn)來(lái),，一身深藍(lán)色半舊中山裝，腳下一雙黑色布鞋,，身后跟著一位穿軍裝的警衛(wèi),。萬(wàn)里這一年82歲，頭發(fā)和眉毛全都白了,，但昂著頭,，身板很直，步履也輕快,。馬立誠(chéng)迎上去,，萬(wàn)里伸出手，久久握著他的手,，用濃濃的山東口音問(wèn)道：“你就是馬立誠(chéng),？”“你哪兒找那么多材料，把安徽農(nóng)村改革寫(xiě)得很準(zhǔn)確,。”

馬立誠(chéng)說(shuō)：“萬(wàn)老,，您不是讓我們多學(xué)習(xí)嗎？我是按您的要求做的,，前前后后讀了不少資料,，也向很多了解情況的人請(qǐng)教。”萬(wàn)里也笑了,，用手指了指大廳北側(cè)墻的一道門(mén),，那里有一間里屋。馬立誠(chéng)隨著往前走,，萬(wàn)里一邊走一邊側(cè)過(guò)頭來(lái),，大聲對(duì)馬立誠(chéng)說(shuō)：“你發(fā)了財(cái)了！”馬立誠(chéng)搖搖頭：“沒(méi)有,。”“這本書(shū)不是很暢銷(xiāo)嗎,？”萬(wàn)里回過(guò)頭來(lái)看他，眼神里有點(diǎn)納悶,。

“目前,，我們出書(shū)還沒(méi)有實(shí)行版稅制，而是稿費(fèi)制,，按一千字多少錢(qián)付稿費(fèi),，一次付清。”“那你掙了多少錢(qián),？”“幾萬(wàn)塊吧,。”萬(wàn)里點(diǎn)點(diǎn)頭,。

此刻，馬立誠(chéng)的心情完全放松了,。他見(jiàn)過(guò)一些官,，架子很大，說(shuō)話(huà)拉長(zhǎng)聲調(diào),。萬(wàn)里倒像是一位可敬的兄長(zhǎng),，沒(méi)有官場(chǎng)上習(xí)見(jiàn)的高下距離。

進(jìn)入里間,，靠西墻有兩個(gè)大沙發(fā),，中間一個(gè)茶幾。萬(wàn)里在靠門(mén)的一個(gè)沙發(fā)上坐下來(lái),，招呼他坐下,。

萬(wàn)里側(cè)過(guò)頭盯住馬立誠(chéng)，神情有點(diǎn)激動(dòng),，伸出左手沖他打著手勢(shì)說(shuō)：“《交鋒》寫(xiě)得好,。鄧小平理論發(fā)展起來(lái)不容易啊,！當(dāng)初我在安徽搞農(nóng)村改革,，搞家庭承包，阻力很大呀,！當(dāng)時(shí)北京一些領(lǐng)導(dǎo)人不贊成,，給我扣了很多帽子，說(shuō)包產(chǎn)到戶(hù)是分田單干,，是搞資本主義,，不是社會(huì)主義。”

萬(wàn)里接著說(shuō)：“我對(duì)他們說(shuō),，你走你的陽(yáng)關(guān)道,，我走我的獨(dú)木橋。當(dāng)時(shí)斗爭(zhēng)非常激烈,，關(guān)鍵時(shí)刻虧了鄧小平出來(lái)支持,。沒(méi)有鄧小平那一番話(huà)，安徽的包產(chǎn)到戶(hù)之火,，還可能被撲滅,。克服那個(gè)阻力好不容易??！總結(jié)起來(lái)可以說(shuō)，沒(méi)有交鋒就沒(méi)有改革開(kāi)放,。”

萬(wàn)里問(wèn)馬立誠(chéng)：“有沒(méi)有人整你,？”“‘左’的人物罵我,，但我還沒(méi)有挨整。”

萬(wàn)里忽然用右手拍了一下沙發(fā)扶手,，高聲說(shuō)：“不要怕！要跟‘左’的東西斗下去,，不然改革開(kāi)放就危險(xiǎn),。”馬立誠(chéng)點(diǎn)點(diǎn)頭?！督讳h》出版以后帶來(lái)的壓力頓時(shí)減輕了,。

晚年一直保持打橋牌打網(wǎng)球

1998年跟馬立誠(chéng)會(huì)面時(shí)，萬(wàn)里已經(jīng)82歲高齡,。馬立誠(chéng)回憶,，當(dāng)時(shí)的萬(wàn)里絲毫看不出是一個(gè)八旬高齡的老人，“沒(méi)有一點(diǎn)官員的架子,，很平易近人,。走路步伐很輕快，身邊的人根本用不著放慢速度等他,。說(shuō)話(huà)聲音很大,、非常有力，常打手勢(shì),，而且思維敏捷,，經(jīng)常幾個(gè)字就切中要害”。

馬立誠(chéng)認(rèn)為,，晚年的萬(wàn)里仍能保持上述狀態(tài),，與他的生活習(xí)慣、為人處世的態(tài)度有關(guān),，“老人一直保持‘一動(dòng)一靜’的生活習(xí)慣,，‘一靜’就是打橋牌，‘一動(dòng)’就是打網(wǎng)球,。而且,，老人一生淡泊名利，離休后對(duì)自己,、對(duì)家人都嚴(yán)格要求,，從不搞特殊化。不少媒體報(bào)道過(guò),，他在中南海的住所含和堂,，有的外墻體有明顯的裂痕，有的地方墻皮已經(jīng)脫落,，國(guó)管局好幾次提出重新裝修,，可萬(wàn)里就是不同意,，嫌花錢(qián)。走進(jìn)他的家中,，家具是舊的,，床也是舊的，沙發(fā)還是過(guò)去機(jī)關(guān)里常見(jiàn)的老式沙發(fā),，套著灰布套,，在老百姓家中都很少見(jiàn)”。

兒女集資買(mǎi)毛主席批注新版《二十四史》

離休后,，萬(wàn)里一般每周都會(huì)到先農(nóng)壇體育場(chǎng)打網(wǎng)球,。按照警衛(wèi)規(guī)定，每次外出時(shí),，萬(wàn)里可以要求警衛(wèi)和交管部門(mén)騰出專(zhuān)用道路,，快速通行，可萬(wàn)里從沒(méi)有這樣做,。人民日?qǐng)?bào)海外版報(bào)道稱(chēng),，萬(wàn)里說(shuō)：“北京的交通這么擁堵，不能再添亂”,。結(jié)果外出時(shí),，萬(wàn)里經(jīng)常被堵在路上，有時(shí)一堵就是一個(gè)多小時(shí),。

萬(wàn)里長(zhǎng)子萬(wàn)伯翱在一篇文章中寫(xiě)道,，離休后的萬(wàn)里生活簡(jiǎn)樸，“書(shū)刊是萬(wàn)里一生的好伴侶,，常常手不釋卷,。當(dāng)毛主席批注的新版《二十四史》發(fā)行后，他極想一睹為快,。他說(shuō)：‘我在秘書(shū)那兒還有點(diǎn)兒錢(qián),，有好幾千塊吧？快去買(mǎi)一套吧,！’可秘書(shū)聯(lián)系后回來(lái)說(shuō),，人家照顧首長(zhǎng)，只收成本價(jià),，也得13.5萬(wàn)元（市場(chǎng)價(jià)15萬(wàn)元）,。老人家一聽(tīng)直搖頭。是啊,，他的工資除了生活必需外,，幾年加起來(lái)也不夠這個(gè)數(shù)啊,！后來(lái),，我們幾個(gè)兒女集資給他買(mǎi)了一套,，父親如愿以?xún)敚挥锌諆壕图?xì)細(xì)翻閱起來(lái),。”

萬(wàn)里唯一的女兒萬(wàn)叔鵬接受媒體采訪時(shí)也提到,，她剛到美國(guó)時(shí)生活很艱苦，美國(guó)的一所大學(xué)找到她,，提出想請(qǐng)萬(wàn)里為學(xué)校題個(gè)詞,，為此愿意出4萬(wàn)美元的酬金，可她拒絕了,。因?yàn)槊鎸?duì)朋友題字的請(qǐng)求，萬(wàn)里總是說(shuō)這樣的事還是請(qǐng)書(shū)法家合適,，“我知道爸爸不會(huì)題字,，所以我當(dāng)面就拒絕了。4萬(wàn)美元呀,，多大的數(shù)?。‘?dāng)時(shí)正是我們最窮的時(shí)候,，但我不后悔,，萬(wàn)里不允許這樣做。”