一位中國司機翻山越嶺逃回家,，當(dāng)時穿的鞋子已經(jīng)完全壞了,，他卻把它們洗得干干凈凈，放在柜子里,。

逃,。

趙安穩(wěn)腦子里閃過這個念頭。他抬頭看看天邊,，現(xiàn)在是1月6日早晨5點多,，天未亮，太陽還沒有升起,。不遠(yuǎn)處是2個緬甸士兵,，他們照例端著槍，監(jiān)視著早起小解的3個中國男人,。

已經(jīng)第5天了,。前幾天他們押走了22個人，不知道運往哪里,，總歸是離家越來越遠(yuǎn),。

1月1日晚上11點多，這個位于緬北龜頭山的木料場就被緬甸士兵團團圍住,，他們的行動沒有驚醒在車上休息的司機,。第二天清晨，當(dāng)趙安穩(wěn)和同伴們試圖開車回中國時,，他們被截在了半路上,，綿延幾十公里的路上，堵著中國人的455輛大卡車,，每輛價值30-40萬,。

背著槍的士兵走近駕駛室，對趙安穩(wěn)打著手勢,，他被迫下車,，而后被麻繩捆住。他不夠幸運,，進入緬北十多天，木頭沒拉回來,，還丟了自家的車,；他又足夠幸運，在7月22日緬甸密支那一家法庭當(dāng)庭宣判155名中國人有罪時,，他和弟弟趙安祥正安全地坐在家里,。

1月7日，緬甸軍方向國際承認(rèn)了抓捕中國人的行動,，他們稱這是在緬甸北部地區(qū)采取的“閃電行動”,，逮捕扣押了超百名“非法盜伐林木”的“外國公民”。

距離“閃電行動”已經(jīng)過去將近半年，7月22日,，緬甸密支那縣法院對中國伐木工一案做出終審判決,。中國駐緬甸大使館稱，155人中,，除一人涉攜帶毒品被判處35年監(jiān)禁,，2名未成年被判10年監(jiān)禁，其余152人均被判處20年監(jiān)禁,。

但在終審宣判8天后,，緬甸總統(tǒng)吳登勝宣布大赦6966名在押囚犯，包括155名中國公民,。

中國人真的“很冤枉”

80多米外是一條河,。

趙安穩(wěn)回頭看了看那2個緬甸士兵，自22個人被送走后,，他們對剩下的7個中國人看管變得松懈了不少,，雖然平時仍用麻繩捆著他們的雙手，只在吃飯和上廁所時解開,。

趙安穩(wěn)向河的方向狂奔,，逃生的欲望如此強烈，他甚至顧不上回頭看是否有追兵,。沒有槍聲,，他安慰自己，可能看守還沒有發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)逃走了,。

他跳進河里,，順著河水向北漂流，湍急的流水沖走了他的證件和現(xiàn)金,。在距離中緬邊境線60公里處,，他爬上岸，一頭鉆進緬北山區(qū)茂密的灌木叢里,。趙安穩(wěn)走了20公里,，山里沒有路，他只能憑感覺向北走,，直到抵達(dá)一個克欽族寨子,。

寨子里的人施舍給他一頓飯，而后騎摩托把他送到中緬邊境,，弟弟趙安祥帶著一千塊錢等在邊境線旁——這是摩托行駛3個多小時把趙安穩(wěn)送回中國的價格,。下午5點多，趙安穩(wěn)看見了騰沖縣古永鎮(zhèn)邊境線外的弟弟趙安祥,，他12個小時的逃亡生涯終于結(jié)束了,。

沒有人料到事情會變得如此糟糕,。

一位木料商人說，他們覺得這次事件里的中國人真的“很冤枉”,，因為與中國商人簽訂協(xié)議的并不是反政府武裝克欽獨立軍,，而是緬甸政府軍收編的民團。1月事發(fā)后,，一位消息人士曾向中國媒體透露：“緬甸政府軍前線野戰(zhàn)旅的指揮官批準(zhǔn)了砍伐,，然后與北方軍區(qū)利益分配不均引發(fā)的爭端。沒有理清關(guān)系的中國商人成了事件的受害者,。”

155名中國公民被捕的地點為緬北克欽邦的龜頭山與五臺山木料場,，這里屬于原克欽軍事安全局局長臘三翁的地盤。這位原克欽準(zhǔn)將于2005年左右歸降緬甸政府軍,，他的軍隊被收編為政府軍民團,，但依舊牢牢把控這一片山地。

四位中國老板以緬軍第三營營長郭云剛為中間介紹人,，以200萬人民幣的價格從臘三翁手中購買了兩座山的砍伐權(quán),，而后他們又將砍伐權(quán)分給手下的小老板，由他們招募工人與司機,，進山伐木,。

工人和家屬們堅決否認(rèn)“非法入境”的罪名。一位家屬事后收集了5張過路費單據(jù),，以此證明工人們過境均繳納了“關(guān)卡稅”,。司機們每次空車進入緬北，都要出示出境證,、報關(guān)單,、邊防查驗卡和緬甸關(guān)卡收費的收據(jù)。關(guān)卡很簡陋,，一根刷成紅白相間的竹子在路中間一攔,，他們就得停車交錢。收費從幾百到1000不等,，因為4個大老板修了路,，司機們也要交上600、700的過路費,。

司機們經(jīng)過每一個關(guān)卡,，都要停車交費。圖為家屬收集的收據(jù),。

家屬提供的司機出境報關(guān)單。

12月,，男人們離家進入緬北,，往常6,、7天就能拉出一車木材入境中國，但今年1月卻“一片樹葉都沒拉回來”,。

這似乎是個不詳?shù)念A(yù)兆,。

在大規(guī)模逮捕的前幾天，工人們看到了頭頂呼嘯盤旋的無人機和直升機,。直升機飛得很低,，旋轉(zhuǎn)的螺旋槳卷得樹葉嘩啦啦響，他甚至清楚地看見了直升機的窗戶,。而在緬甸軍方1月7日的正式聲明中,，這次逮捕行動的第一步便是“無人機偵查”。

“山里全是中國人,。”司機趙安祥回憶說,，起初和他一起逃命是6個人，出山之后,，這個隊伍壯大到了11個,，其中還有一位70多歲的老人。在通往中國的方向,，一路上全是丟棄的食物,、衣服、被子,。

中國商人小心翼翼地在各個勢力中游走平衡

在逮捕“中國非法伐木工”之后,，1月14日，緬甸官方在首都內(nèi)比都舉辦了一場“中緬森林治理與木材合法性體系研討會”,。1月15日的通訊稿中這樣寫道：“將探索林業(yè)治理方面的一系列具體合作,，包括提高中國海關(guān)重要關(guān)口一線執(zhí)法人員辨識珍稀木材品種的能力、開發(fā)林業(yè)投資國別指南來引導(dǎo)企業(yè)在緬投資的環(huán)境與社會行為”,，“以及增強中國在緬林業(yè)投資企業(yè)負(fù)責(zé)任投資的意識與相關(guān)能力,。”

緬甸政府曾在2014年4月頒布過對原木出口的禁令，但緬北的木材生意并沒有因禁令而停止,?？藲J獨立軍將木材與玉石視為重要經(jīng)濟來源；而歸順了政府軍的克欽民團,，也想撈些油水,。香港《文匯報》稱，臘三翁自己賣山,，他手下也有人賣山賺錢,。

在緬北做生意，并不是一件容易的事,。大大小小的民族地區(qū)武裝和政府軍勢力,，把這片與中國交界2185公里的地區(qū)分割得犬牙差互,。中國商人需要小心翼翼地在各個勢力之間游走平衡。在克欽,，由于政府軍掌控首府密支那與主要干道,，而克欽獨立軍盤踞在木料豐富的深山里，中國商人得兩方打點,，以換取砍伐權(quán)和運送木料的通行許可,。

這是歷史埋下的炸彈——緬甸5141.9萬人口中有135個民族，緬族占據(jù)了68%,。1885年英國人對緬甸實行“分而治之”,，建立了“七邦七省”，在緬族聚居區(qū)實行直接殖民統(tǒng)治,，而在少數(shù)民族區(qū)域通過扶植土司,、山官，進行間接控制,。英國人在自己的殖民地上復(fù)制實行這種政策,，在40年代殖民統(tǒng)治瓦解后，給當(dāng)?shù)亓粝碌膮s是民族矛盾隱患,，比如印度,，比如南蘇丹。

緬甸也是如此,。1947年2月,，昂山素季的父親昂山將軍在彬龍與撣族、克欽族,、欽族等少數(shù)民族首領(lǐng)簽署了《彬龍協(xié)議》,，以給予少數(shù)民族極大的自治權(quán)來換取國家統(tǒng)一。這位被稱為“緬甸國父”的將軍未曾料到,，他的繼任者們與少數(shù)民族在協(xié)議理解上產(chǎn)生極大分歧,，導(dǎo)致兩派反目成仇。

緬甸邊境線上活躍著數(shù)十個少數(shù)民族武裝,，包括果敢同盟軍,、佤邦聯(lián)合軍、撣邦民族軍等,，其中1961年成立的克欽獨立軍是最大的少數(shù)民族反政府武裝,。在80年代，緬甸民族矛盾激化,，時任緬甸總統(tǒng)的奈溫曾感慨：“緬甸有多少個少數(shù)民族,，就有多少支反政府武裝。”

這是一場斷斷續(xù)續(xù)延續(xù)了半個世紀(jì)的民族沖突。時常爆發(fā)的戰(zhàn)爭給鄰國中國帶來了很大的壓力——蜂擁入境的難民,，和越境炸死中國公民的炮火,。

2009年果敢88事件，3萬名果敢難民涌入云南邊境,。2011年6月，緬甸政府軍與克欽獨立軍發(fā)生沖突,，武力直逼中國邊境,。2013年，兩軍戰(zhàn)火再燃,，緬甸軍隊的炮彈越境落入云南境內(nèi),。

2015年1月19日，緬甸政府軍總司令發(fā)布戰(zhàn)爭動員令,，要求緬軍對克欽獨立軍發(fā)動“毀滅性的攻擊”,。這場戰(zhàn)火而后延燒數(shù)月，3月,，果敢同盟軍總司令彭家聲返回緬北,，宣布武裝對抗緬甸政府。中國公民再次成為鄰國內(nèi)戰(zhàn)的犧牲品——3月13日下午6時許,，緬甸軍機炸彈落入云南耿馬縣孟定鎮(zhèn)大水桑樹村,，造成中國平民4死9傷。

除卻邊民的人身安全,，復(fù)雜的緬甸政治形勢也成了兩國經(jīng)濟往來的不確定因素,。

在“民地武”控制的區(qū)域，中央政府提供的通行證很難被認(rèn)可,；同樣,，少數(shù)民族地區(qū)武裝開具的證件，也被中央政府視為“非法”,。中國大唐公司曾于2007年投資建造太平江水電站,，這座裝機容量24萬千瓦的一級水電站位于緬甸克欽邦地界內(nèi)，距離邊境縣城盈江約90公里,。在建造過程中,，大唐公司拿著緬甸聯(lián)邦政府開具的路條，卻遭到了克欽獨立軍的武裝威脅,，被迫繳納了1500萬左右的“資源稅”,。

在政府軍與“民地武”發(fā)生沖突的地段，在此投資工廠,、種植香蕉的中國人往往血本無歸,，甚至性命也會受到威脅。2011年,，位于撣邦的塔桑水電站4名中國工作人員就遭到了當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族武裝的綁架,。

緬甸官員不要現(xiàn)金只要金條

在木料商人的描述中,，緬北地區(qū)更像是個軍閥割據(jù)的混亂地帶。聯(lián)邦中央的政令輻射不進這片深山老林,，腐敗的官員盤踞一方,，頗有些“天高皇帝遠(yuǎn)”的意味。

一位不愿透露姓名的木料商人說,，中國商人要進山開伐,，大大小小的當(dāng)?shù)毓賳T都要打點，“他們不要現(xiàn)金,，只要金條,。比如一個林業(yè)廳長，或是一個營長就要1-2根,，省長要高一點,，要2-3根。”商人盤下一塊地方后,，相關(guān)的部門都會前來索要好處,，“叫你去開會，那就是找你要錢了,。”“連那個電信局都會來要錢,，只要是部門都（是要）走到的。”若是涉及紅木之類的“大生意”,，行賄的層級還要更高,。

緬甸林業(yè)部副部長吳佐溫在接受媒體采訪時承認(rèn)，木材走私量居高不下是因為與中方缺少合作,，同時緬甸內(nèi)部腐敗嚴(yán)重,，在林業(yè)部高層的受賄現(xiàn)象已經(jīng)是司空見慣。在本屆政府執(zhí)政期間,，林業(yè)部已經(jīng)開除了2000多人,，其中700人因涉及木材走私而被開除。

因為4月份的禁令,，正規(guī)出口原木的渠道已被關(guān)閉,，但巨大的中國市場讓逐利者垂涎三尺。據(jù)官方統(tǒng)計,，中國木材消耗量的增長速度已穩(wěn)步超過GDP增長率,，2009年達(dá)到423百萬立方米。英國《金融時報》在2月報道,，認(rèn)為“中國新富階層不斷飆升的需求正在助長東南亞珍稀木材的非法貿(mào)易,，并引發(fā)政治緊張”。

緬甸的官員們指責(zé)中國在打擊原木走私問題上不作為。他們在大赦令下發(fā)之前,，對中國的外交交涉保持強硬態(tài)度,，稱緬甸的公民在外觸犯法律的時候同樣會被所在國家的法律判刑，“用外交手段來進行干涉是不應(yīng)該的,，我認(rèn)為中方會明白這一道理,。”

這與緬甸軍機炸死中國公民事件，是自1967年排華事件,、2011年密松水電站項目擱淺事件后,，再一次對中緬關(guān)系產(chǎn)生的巨大沖擊。中國的網(wǎng)絡(luò)上充滿了“要給緬甸一點顏色瞧瞧”的論調(diào),；而在總統(tǒng)吳登勝特赦中國工人之后，據(jù)《紐約時報》報道,，也有緬甸當(dāng)?shù)孛襟w指責(zé)吳登勝政府對中國服軟,。

今年11月，緬甸將迎來新一輪大選,。雖然按照目前憲法規(guī)定,，民望頗高的昂山素季無法競選總統(tǒng)，但吳登勝也表示對聯(lián)邦攻發(fā)黨的選情并不十分樂觀,。中國社科院全球與亞太戰(zhàn)略研究院專家許利平在接受媒體采訪時稱,，大赦與大選肯定有一定關(guān)系。

無論背后政治原因究竟是什么,，對于155名中國人而言,，結(jié)局都是再好不過了。就在特赦前三天,，我們采訪了被捕人員的家屬們,。一位母親在采訪的過程中嚎啕大哭，她的兒子原先與趙安穩(wěn)關(guān)在一起,。但1月6日那天,，趙安穩(wěn)早起上廁所，而后順利逃走,，她的19歲兒子卻還在沉睡,。半年后，就是他被判處20年監(jiān)禁的消息,。

3月13號,，她和77名中國家屬集體去緬甸探監(jiān)。她看見兒子穿著藍(lán)色囚衣,，手被鐵鏈捆著,，和另外三個人被捆在一起。那是一個露天廣場，家屬們被攔在鐵絲網(wǎng)外,，門口有士兵把守,。他們被允許每15個人一起進廣場探視，時間只有5分鐘,。她說,，自己花了2500塊買了這5分鐘。

開庭前,，緬甸的天氣變得格外炎熱,，直逼40多度。去探監(jiān)的人回來告訴她,，有些跟中國人關(guān)在一起的緬甸囚犯身患瘧疾,，肝炎或艾滋病。監(jiān)牢里的空間非常小,，他們甚至不能平躺下休息,，只能側(cè)躺，或是半靠著睡覺,，很多人大腿,、腋下都因為濕熱而發(fā)膿潰爛。

7月30日晚10點,，當(dāng)再次接通電話時,，她的語氣輕快，再也沒了巨石壓頂般的沉重,。載著她兒子的大巴,，正在夜雨中通過騰沖縣猴橋口岸，把密支那監(jiān)獄遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后,。

（鳳凰網(wǎng)：許曄）

（鳳凰網(wǎng)版權(quán)稿件,，轉(zhuǎn)載請注明來源！）