去年3月，吳自謙和李河清老人在家中的合影,。

12日,，成都大學附屬醫(yī)院,，兒子吳玉給正在住院的李河清念父親給她寫的信。

原標題：62年依戀：老太住院老伴百封信訴思念

“冬天沒有什么了不起,，成都根本不下雪,。”字跡有些顫顫巍巍,，印在泛黃的紙上,。這是6號病床李河清老公吳自謙給她寫的信，已經超過百封,，在醫(yī)生護士眼中,，這就像“情書”，而在吳自謙的眼中,，這是鼓勵妻子李河清的“條子”。剛剛過去的冬天,，就像一個手握刀戟的敵人,，同吳自謙老兩口干了一架。老兩口一起打了個勝仗——86歲的李河清在那個躺了快一年的病床上,，從鬼門關闖回來了三次,；而88歲的吳自謙也斗贏了因此而產生的失眠、孤獨以及脆弱,。

人物/名片

吳自謙李河清

88歲的吳自謙和86歲的妻子李河清,，都是杭州桐廬縣人，自幼相識,，青梅竹馬,，兩人1954年于重慶結婚，后同在成都工作,。60多年來,，老兩口相濡以沫，從未分離,。

去年4月27日,，李河清在廚房不小心后仰摔倒，頭部受傷,，住院治療至今,。吳自謙因身體原因無法每天到醫(yī)院看望，只能寫信讓兒女帶給李河清,，安慰鼓勵老伴安心養(yǎng)病,，李河清的病情日漸好轉。

吳自謙的信字里行間透露著濃濃的愛意與思念之情，令人動容,，一位護士將老人寫信的故事發(fā)表于網絡,，感動無數(shù)網友。

鼓勵的信“你一臉笑值千金”

昨天你兒子陪我到海鮮飯店吃飯,，他交給我一份打印的表揚稿（醫(yī)院護士記錄老人寫信一事,，記者注），發(fā)表在電腦網上的,，估計不少人看到了,。我一連看了幾遍，也很感動,，文章寫得很有感情,，文理清通，可見這位為你治病的呼吸科醫(yī)生人品好,，文字也好,，我很感謝他。稿子我保存好了,，準備給親友看看。

其實,，我寫的便條,，也是隨便的，但是寫的是真話,、心里話,，沒有料到會受到表揚。但是從稿中看出來你與疾病做斗爭是堅強的,，和醫(yī)生是配合的,。希望你從中得到安慰和鼓舞，把病養(yǎng)好,，早日出院,。看到你自己洗臉的照片,，十分開心,。繼續(xù)努力，爭取做到大半生活自理,，將來能下床更好,！慢慢來，不急,。有一點小進步也好,。

吳自謙寫給老伴李河清的信。

吳自謙的信里透露著濃濃的思念。

因為子女們出于好心,，不讓我經常來看你,，那我只好寫便條來安慰你、鼓勵你,，表達我的關懷,、思念；給你通信息,，讓你安心養(yǎng)病,。我只希望你寫幾個字的回條也好。字寫得不好,，但你的心思是好的,。在家中我常常看到你留下的秀美的自己在各種本子上,、包袱皮上,，我看后十分感動。

你病后子女孝順,，親友關心,，這就叫幸福。他們來看你,，你一臉笑值千金,，大家高興！你的病好得快,，健康恢復得快,，這是有醫(yī)藥治療根據(jù)的。

原單位請我去春季會餐,，我不去,，一個人去沒有味道的。

2016年4月3日成都大學附屬醫(yī)院呼吸內科7樓6號床,，還差15天,，李河清就在這里躺了整整一年，同屋其他床位的患者如流水般更換,，她還在那里,。

她陷在那6號病床的中央，人已消瘦,。她微笑著,，但那張開的兩瓣嘴唇有些看不出笑意。眼神深邃,，小男士頭顯得很精神,。她的鼻子里插著胃管，營養(yǎng)液在一旁滴答作響。

在醫(yī)院里,，兒子吳玉拿著信,，俯下身靠近母親耳邊，一字一句讀給她聽,。

她張著的眼微微收攏,，眼睛忽閃眨著。吳玉撫摸著她血管可辨的手背,，她似乎聽得入神,。整個房間里回蕩著信中的鼓慰，她的眼角有些濕了,，淚還沒來得及流下來,，似乎又快要睡著了。

12日,，李河清老人正在病床上休息,，手里握著家人送給她的玩偶。

信是李河清的老公吳自謙寫的,，到現(xiàn)在已過百封,，在醫(yī)生護士眼中，這就像“情書”,，而在吳自謙的眼中,，這就是鼓勵妻子的“條子”。

目前,，李河清有肺部感染，吃飯靠鼻飼,，每天需要輸營養(yǎng)液,。“年齡大了，她的各方面機能在逐步衰退,。”吳玉說,。

由于一直臥床，李河清幾乎已分不清白天還是黑夜,，唯一的時鐘就是那頓難受的鼻飼,。護工會按時把這些打成糊的東西，一點點緩慢注入她的胃管,，“看起來就非常難受,。”護工說。而這痛苦的時間也是她翹首盼望的——因為此時,，老公的信會如約而至,。

大多數(shù)時候，護工會先鼻飼再讀信，偶爾在她的強烈要求下,，會先打開那張帶著米糊香味的紙,。

有些字護工不認識，讀得不順暢,，她在對方念完后,，還會自己拿在手上看，“要讀半天,，反反復復看,。”護工說，看完后她會按著信原來的折痕,，再仔仔細細折回去,，折得四四方方，放在枕頭底下壓著,。而這樣的“陪伴”已持續(xù)了10個月,，幾乎每日都有。

兩人彼此陪伴62年

精神頭兒好時,，李河清會坐起來靠在床頭上,，借著陽光讀那彎彎扭扭又不失工整的字，一讀就是半天——兩人彼此陪伴,，已是第62年,，此前從未分開，從李河清住院那一天開始,，吳自謙幾乎每天寫一封信,，讓兒女轉交。

“昨日我強烈要求兒子帶我來看你的,，見到你疲倦入睡,，我只好離開，見到你氣色還好,，我放心了……”吳自謙在信中寫道,。

牽掛的信“估計冬天一關好過的”

李老師：早餐我吃的是杭州桂花小桃酥,，喝的是龍井茶,，味道好極了?？上宜钟擦它c,，怪自己牙齒乏力。

小萌（女兒,，記者注）前天想看看我給你寫的條子,，你怎么只是搖頭,，不點頭？請你快把我的條子給她看一看,，我上面寫了你要什么冬衣,。你指點一下，好給你送來,。估計冬天一關好過的,。

兒女都勸我吃好一點，吃多一點,，老酒也可以喝一點（從你住院后我基本上不吃了,，只是招待家人喝了一杯五年陳花雕）。

冬天沒有什么了不起,，成都根本不下雪,，杭州已經雨雪紛飛了。

2015年11月14日上午去年4月27日,，李河清在廚房不小心后仰摔倒,，頭部著地，當即被送往醫(yī)院搶救,。在脫離腦水腫等危險后,，她因肺部感染等并發(fā)癥，住進了醫(yī)院呼吸內科搶救病房,。

去年11月11日晚深夜,，她的喉中發(fā)出嗡嗡聲，整個人滿臉漲得通紅,，額頭滾燙,。醫(yī)護人員立馬為她吸痰，反身拍背,，再戴上呼吸機,，經過兩個多小時搶救，老人挺了過來,。

在過去的一年里，吳自謙與老伴見面不過三次,，因為他的腿腳已無法走太多的路,。

“我只好寫便條來安慰你、鼓勵你,，表達我的關懷,、思念；給你通信息,，讓你安心養(yǎng)病,。”吳自謙在信中說,。大概從去年8月開始，他開始給她寫信,，天氣變化,、家長里短，更多的是鼓勵的話,，以及鼓勵之后的牽掛,。直至如今，已有近百封,。

“請你快把我的條子給她看一看,，我上面寫了你要什么冬衣。你指點一下,，好給你送來,。估計冬天一關好過的……冬天沒有什么了不起，成都根本不下雪,，杭州已經雨雪紛飛了,。”過了三天，在病最嚴重的時候,，她收到了老公這樣的安慰,。

“我去看她，她沒有醒,，會不會不行了,。”冬天的某個晚上，吳自謙給女兒吳曉萌打去電話,，電話中他不由得哽咽,、啜泣起來。吳自謙當年是位軍人,，性格堅強剛毅,，而在他88歲的此時此刻，突然在女兒面前脆弱起來,。直到第二天,，他從保姆口中得知妻子張開了眼睛，精神恢復得不錯,，他又喜笑顏開起來,，繼續(xù)寫信。

傾訴的信

“開心不到十分,，因為你不在身邊”

昨日,，女、兒,、媳三人陪我去看盛開的油菜花,，使我得到六分開心,，還不到十分。因為你不在身邊,。

兒,、女都批我為什么不好好看花，看我倆兄妹干什么,？因為我看了他倆都像你,，更使我記掛你。后來我想通了,，聽他倆的意見,，集中心思看花。裝得也快樂,，吃得也好,，免得他們不開心，你知道也不快樂,。以后有機會用輪椅也把你帶去,。

越劇好聽吧！這是“麻煩”（一位親人,，記者注）的功勞,，好福氣呀！萬里之外,，太平洋西邊有人關懷你,。

2016年3月21日

在老人的兒子和女兒眼中，“父母親的一生就是最平凡的,、相濡以沫的一生,。”

吳自謙和李河清都是杭州桐廬縣人，自幼相識,，青梅竹馬,。后來，吳自謙從師范學院畢業(yè)后,，入伍當兵,，后跟隨部隊至川渝地區(qū)。1978年,，他從成都軍區(qū)轉業(yè)至地方,，從事管理工作。而李河清在1954年同吳自謙在重慶結婚后,，從杭州轉到成都做小學教師,。

兩位老人單獨說話時,，都是杭州的吳儂軟語,，兒女聽不太懂,，有時也會反抗，但對兩位老人并沒有用,。在兒子吳玉印象中,，父母親屬于慈父慈母，家中事務多是母親操辦,，“母親常常嫌棄我爸不能干,。”吳玉說，兩人也偶發(fā)爭吵,，吵架時父親就轉身離開,，不做聲，等母親嘮叨完了,，兩人的氣也慢慢消了,。

吳自謙每次給兒子電話，幾乎都是關心妻子,，“你媽的情況怎么樣了,？有沒有拉肚子？痰多不多,？信讀了沒有,？”在聽到兒子“讀了”的回答后，他在電話那頭簡單地應了聲“好嘛”,，這其中包含的想念,、孤獨與脆弱，恐怕只有老人自己承受,。

在老伴兒入院的一年時間里,，吳玉說，已經給父親換了6個保姆,。“父親說,，他對保姆只有一個標準，就看是不是認真在給母親做飯,，原話是：‘對我的照顧無所謂,，只要對老太婆好就行。’”華西都市報記者何艾琳 寧芝 攝影楊濤