來(lái)源:鳳凰資訊
2016-04-28 第671期
兩人在一起
現(xiàn)年90歲的美國(guó)前議員哈里斯·沃福德在《紐約時(shí)報(bào)》專(zhuān)欄發(fā)表聲明,宣布與一個(gè)比他小50歲的男子結(jié)婚,。
哈里斯·沃福德曾是約翰·肯尼迪和馬丁·路德·金的顧問(wèn),,上世紀(jì)90年代成為美國(guó)參議院議員,。二戰(zhàn)期間,,沃福德遇到了妻子克萊爾·林德格倫,兩人于1948年成為夫妻,。48年后,,克萊爾死于白血病。
沃福德(右)與第一任妻子克萊爾(1992年)
15年前,,沃福德和25歲的馬修·查爾頓在佛羅里達(dá)州的海灘上相遇,,之后還同游歐洲并成了親密的朋友。隨著時(shí)間的推移,,他們之間的友情卻轉(zhuǎn)換成了熾熱的愛(ài)情,。今年4月30日,90歲的他和40歲的他將步入婚姻殿堂,。以下是哈里斯·沃福德的文章:
在70歲那個(gè)年紀(jì),,我沒(méi)有想過(guò)會(huì)重新墜入愛(ài)河并再婚。但剛剛過(guò)去的這20年,,讓我的人生故事里有了第二段偉大的愛(ài)情,。
1996年1月3日,電話鈴聲在午夜前響起,,打破了醫(yī)院病房的寂靜,。在妻子克萊爾的病床邊,我拿起聽(tīng)筒,。 “請(qǐng)等待總統(tǒng)與您通話,。”比爾·克林頓(Bill Clinton)已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)克萊爾得了白血病,身體狀況越來(lái)越差??巳R爾微笑著聽(tīng)我講電話,,但她太虛弱了,無(wú)法開(kāi)口,。
幾個(gè)小時(shí)后,,我握著克萊爾的手,看著她離開(kāi)人世,。48年的婚姻,,我們共度了一生的時(shí)光。
接下來(lái)的那個(gè)寒冷的春天里,,我為自己仍然活著而感激不盡,,為自己擁有眾多朋友和家人而覺(jué)得幸運(yùn),而克林頓總統(tǒng)委派我去做一項(xiàng)富有挑戰(zhàn)性的國(guó)民服務(wù)工作,,也讓我很高興,。但我也在疑惑,獨(dú)自一人度過(guò)余下的人生會(huì)是什么感覺(jué),。我確信自己再也無(wú)法體驗(yàn)和克萊爾共同擁有的那種愛(ài)情,。
二戰(zhàn)期間,我和克萊爾在拯救世界的過(guò)程中相愛(ài),。我創(chuàng)辦了一個(gè)學(xué)生組織,,旨在幫助建立一個(gè)維護(hù)和平的戰(zhàn)后民主聯(lián)盟。我去美國(guó)空軍服役的時(shí)候,,克萊爾成了學(xué)生聯(lián)邦黨(Student Federalists)全國(guó)委員會(huì)主席,,在她領(lǐng)導(dǎo)下,組織在全國(guó)范圍內(nèi)得到發(fā)展壯大,。
我們的愛(ài)情和探險(xiǎn)持續(xù)了50年,。在1991年我競(jìng)選參議員之際,克萊爾辭去工作,,全心參與競(jìng)選,,在她幫助下,我們?nèi)〉昧藟旱剐缘膭倮?994年競(jìng)選連任時(shí),,我以微弱劣勢(shì)惜敗,,精明的賓夕法尼亞人指出,如果克萊爾是候選人,,那她一定會(huì)勝出,。
我們有著不同的人生觀,卻幸福地?cái)y手走過(guò)了半個(gè)世紀(jì),。我們都是在大蕭條時(shí)期長(zhǎng)大的,,當(dāng)時(shí)她的父親處境艱難,我的家族卻很富裕,于是她變成了懷疑論者,,我則變成了樂(lè)觀主義者,。
1963年,我們?nèi)ヒ啡隼浒菰L哲學(xué)家馬丁·布伯(Martin Buber),,頗為享受地在他那安靜的書(shū)房里度過(guò)了一段時(shí)光,。布伯在他的《烏托邦之路》(Paths in Utopia)里說(shuō)過(guò),當(dāng)思想和命運(yùn)在創(chuàng)造性時(shí)刻交匯,,美好而偉大的思想將再度崛起,。我滿懷希望地問(wèn)他,讓以色列和巴勒斯坦實(shí)現(xiàn)和平的創(chuàng)造性時(shí)刻是否很快就會(huì)到來(lái),。還沒(méi)等他回答,,克萊爾帶著懷疑意味地笑了起來(lái),說(shuō),,“在我看來(lái),,那是很久以后的事了。”
布伯對(duì)克萊爾說(shuō),,“你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),,創(chuàng)造性時(shí)刻之間可能會(huì)隔著漫長(zhǎng)的歲月,但它一定會(huì)到來(lái),,我希望到那時(shí)你的現(xiàn)實(shí)主義不會(huì)讓你錯(cuò)失它,。”臨別時(shí),,他告訴我,,“我的朋友,你顯然是一個(gè)浪漫主義者,,我希望你能明白,,浪漫主義者需要克萊爾這樣的現(xiàn)實(shí)主義者。”
對(duì)于我和我們的三個(gè)孩子而言,,克萊爾是這個(gè)家的心臟,。當(dāng)我對(duì)她說(shuō)“你是我最好的朋友”時(shí),她會(huì)答,,“以及最好的批評(píng)者,。”而當(dāng)我說(shuō),“你是我最好的批評(píng)者,,”她會(huì)回應(yīng),,“以及最好的朋友。”
她離世時(shí),,我們倆都快滿70歲了,。我自認(rèn)已經(jīng)老到不可能再去追尋或者期待另一段戀情。但五年后,站在佛羅里達(dá)州勞德代爾堡的海灘上,,我感受到了創(chuàng)造性時(shí)刻的來(lái)臨,,并且不想錯(cuò)過(guò)。
那是一個(gè)午后,,在海灘上曬日光浴的人們面朝西方,,對(duì)著林蔭大道旁邊那些混凝土建筑的墻壁,以便曬到太陽(yáng),。我在水里獨(dú)自游泳,,引起了岸邊兩個(gè)路人的注意。他們走過(guò)來(lái)打了聲招呼,,我就是這樣和馬修·查爾頓(Matthew Charlton)相遇的,。
聊天的時(shí)候,我被馬修好奇又體貼的態(tài)度,,以及他特有的魅力打動(dòng),。我知道他是我會(huì)想要結(jié)識(shí)的那種人。我們年齡相差幾十歲,,職業(yè)興趣也大相徑庭,,但我們卻非常投機(jī)。
我欣賞馬修那種25歲年輕人的冒險(xiǎn)精神,。當(dāng)他對(duì)我說(shuō)我“有一顆年輕的心”時(shí),,我挺喜歡這種說(shuō)法,直到我看見(jiàn)他滑雪時(shí)做大膽后空翻表演的照片,?!督芸诉d霍爾報(bào)》(The Jackson Hole)為之配了這樣一個(gè)圖片說(shuō)明:“查爾頓這一跳平穩(wěn)著陸”。
我們?cè)诿绹?guó)各地旅游,,后來(lái)還一起去了歐洲,,成為特別好的朋友。最初我們都感覺(jué)到了彼此擦出的火花,,隨著時(shí)間推移,,我們意識(shí)到這種關(guān)系變成了愛(ài)情。除了和克萊爾在一起的時(shí)候,,我此前從沒(méi)感受過(guò)愛(ài)情會(huì)如此綻放,。
過(guò)了三年,我才鼓起勇氣告訴了兒子和女兒有關(guān)馬修的事,。我?guī)е槐鞠嗖緟⒓恿艘粓?chǎng)大型家庭婚禮,,上面是我和馬修旅行時(shí)拍的照片。我們沒(méi)有進(jìn)行直接的對(duì)話,,盡管這件事本該直說(shuō),。不過(guò),,時(shí)間久了,孩子們也接受了馬修,,將他看作家庭的一員,,而馬修的父母也熱情地接納了我。
對(duì)有些人來(lái)說(shuō),,我們的結(jié)合非常自然,,對(duì)其他人而言,可能是比較大的意外,,但人們大多很快就看出我們感情甚篤,,彼此關(guān)愛(ài)。如今我們?cè)谝黄鹨呀?jīng)15年了,。
這個(gè)社會(huì)往往喜歡給人貼標(biāo)簽——異性戀,、同性戀或雙性戀。我不會(huì)依據(jù)所愛(ài)的人的性別來(lái)給自己歸類(lèi),。我和一位優(yōu)秀的女性有過(guò)長(zhǎng)達(dá)半世紀(jì)的婚姻,,現(xiàn)在我第二次幸運(yùn)地找到了幸福。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,,我從沒(méi)想過(guò)思想和命運(yùn)的交匯,,會(huì)在我有生之年帶來(lái)同性的平等婚姻權(quán)利。之前,,我的注意力放在這個(gè)國(guó)家面臨的其他議題上,,尤其是為所有人提高國(guó)家服務(wù)方面。我曾感覺(jué),,試圖在法律和大眾觀念里改變像婚姻的定義這種如此根深蒂固的東西,,好像是不可能的。
我錯(cuò)了,,而且我不該如此悲觀,。我曾親眼見(jiàn)證過(guò)——與牧師小馬丁·路德·金博士共事、同行——時(shí)機(jī)到來(lái)的時(shí)候,,公民權(quán)領(lǐng)域的重大改變可以在充滿創(chuàng)造性的短短十年內(nèi)發(fā)生。我們應(yīng)該擴(kuò)大對(duì)婚姻這一概念的理解,,將所有彼此相愛(ài)的美國(guó)人都納入這個(gè)范疇,。
馬修和克萊爾非常不同。持續(xù)推動(dòng)我前行的政治事業(yè)不會(huì)占據(jù)他太多思考,,而我也不會(huì)把自己的重心轉(zhuǎn)向設(shè)計(jì),,也就是他所專(zhuān)注和施展才華的領(lǐng)域。不過(guò),,同樣的愛(ài)的力量讓這樣兩個(gè)人走到了一起,。
這種來(lái)自本能的情感讓我對(duì)羅伯特·弗羅斯特(Robert Frost)的這些話有了新的理解:
盡管有頭腦和智慧的諸多輔助,,我們還是開(kāi)心地保留直覺(jué)的本色,它是我們最好的向?qū)?,引我們走向光明,,諸如愛(ài)情這般充滿激情的偏愛(ài),一眼便知,。
這一生中,,我曾兩次感受到這種充滿激情的偏愛(ài)。90歲的時(shí)候,,我幸運(yùn)地趕上了一個(gè)好時(shí)代,,最高法院強(qiáng)化了奧巴馬總統(tǒng)所說(shuō)的“婚姻的尊嚴(yán)”,承認(rèn)婚姻不是建立在任何人的性的本質(zhì),、選擇或夢(mèng)想上,。它是基于愛(ài)而存在。
在和馬修籌備我們的婚禮之時(shí),,這些思緒一直縈繞在我的心頭,。4月30日,90歲的我和40歲的他將攜起雙手,,宣誓結(jié)為連理:不論順境逆境,,貧窮還是富裕,疾病或是健康,,不離不棄,,一直相愛(ài)并相互珍惜,直到生命終結(jié),。
哈里斯·沃福德曾擔(dān)任賓夕法尼亞州參議員,、肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)問(wèn)題特別助理和小馬丁·路德·金的顧問(wèn)。(來(lái)源:紐約時(shí)報(bào)中文網(wǎng) 翻譯:常青)