本文摘自：《忠誠的共產(chǎn)黨員：懷念王任重文集》，作者：吳霖,，出版：中共黨史出版社

春天來了,，盼望春天的人卻匆匆離去……

電波將一個(gè)噩耗傳遍世界:

中共中央、全國政協(xié)常委會發(fā)布訃告:無產(chǎn)階級革命家,、七屆全國政協(xié)副主席王任重因心臟病突發(fā),，搶救無效,，于3月16日上午6時(shí)10分在北京逝世……

3月16日凌晨6時(shí)30分前后，北京醫(yī)院進(jìn)進(jìn)出出的小轎車,，兆示著一件不尋常的事情的發(fā)生。從車上走下的,，不僅有中共最高領(lǐng)導(dǎo)層的成員,，還有許多年長的著名民主黨派人士。王任重病危!王任重病故!這兩個(gè)壞消息幾乎在三個(gè)小時(shí)中傳遍所有關(guān)心王任重病情的人們,。

江澤民,、李鵬、喬石,、宋平等中共中央政治局常委先后匆匆趕來了,，他們飽含熱淚向這位為中國革命和建設(shè)奮斗了一生的老人告別。江澤民總書記握著王任重夫人蕭慧納的手說：“在接到10日發(fā)布的第一個(gè)病情公告后,，就想來看望,，可是醫(yī)院說病情不穩(wěn)定，最好不要來……現(xiàn)在成了遺憾,。”李鵬總理悲痛地說：“任重同志走得太早了,！”

是呵，僅僅在一周前,，從來沒有發(fā)現(xiàn)有心臟病病史的王任重,，因?yàn)樾乜诎l(fā)悶不適。經(jīng)中南海保健醫(yī)生檢查后,，幾乎是在家人和工作人員的力勸下,，才答應(yīng)去北京醫(yī)院檢查的。那天是3月9日,王任重說：“讓我在家里吃了午飯?jiān)偃グ伞?rdquo;下午,，王任重披著他那穿了多年的綠卡嘰布棉軍大衣,，風(fēng)度依然，穿過家中長長的廊子,，上車離去,，離開了這一去就再也沒能回來的家。廊子上,，他喜愛的君子蘭開得很美……

到了北京醫(yī)院后,，被醫(yī)生確診住院，并囑咐一定要停止辦公,，要靜養(yǎng),，臥床八周。王任重對兒子說：“有這么多事要做,，真難做到躺著什么都不干,。病的真不是時(shí)候,。”他對醫(yī)生請求說：“你們能不能讓我把會開完了，再怎么住我都沒意見,。”

王任重掛念著的,，是11日即將召開的七屆全國政協(xié)四次會議最后一次常委會和18日將召開第五次全體會議。他對秘書曹志勤說：“先念同志不能出席大會,，委托給我,，我再不能出席，這怎么能行,？,！”

當(dāng)他得知李先念主席對會議主持問題重新有了安排，他才稍稍心安,。李先念還特地囑咐醫(yī)院：“一定要把任重同志的病治好,。”大家都是很希望王任重能參加18日將召開的第五次會議開幕式，而他本人更是如此,。

人大五次會議和政協(xié)五次會議上,，人大代表和政協(xié)委員們審議通過關(guān)于三峽工程上馬的議案，這是王任重努力了大半輩子的心愿,。直到臨終前幾天,，他還在聽取有關(guān)三峽工程的匯報(bào)。他很高興中共中央對三峽工程的上馬終于有了決心,，但他還是對來醫(yī)院討論研究政協(xié)常委會議有關(guān)事項(xiàng)的政協(xié)宋德敏秘書長說：“關(guān)于三峽工程的問題,，要讓常委和委員們充分討論，反復(fù)醞釀,，讓贊成和反對的意見充分發(fā)表,。”

醫(yī)生希望秘書曹志勤不要老出現(xiàn)在王仕重的病床邊，因?yàn)槿瞬×?，大腦卻一直還在工作,，見到曹秘書，便會為工作問這問那,，不利于病情控制,。已跟隨王任重幾十年的曹志勤當(dāng)然明白醫(yī)生的好意，所以只要一有機(jī)會見到王任重,，他只說幾句話就走,，而且專揀一些輕松的話題。他也希望首長能早日康復(fù),，走出醫(yī)院呵,。13日中午曹秘書對王任重說：“湖南祁陽縣來信，說你過問多次的重建陶鑄中學(xué)的經(jīng)費(fèi)已經(jīng)落實(shí)了,。”

王任重笑了,，笑得那樣舒心,，說：“好呵，事情總算有了結(jié)果,。”

3月15日,，王任重的病情出奇的穩(wěn)定，大家都很樂觀,，醫(yī)生甚至對王任重說：“只要你配合治療,，一定能早日恢復(fù)。這叫：“好好養(yǎng)病,，天天向上”。王任重微笑了,，微笑得沉著而自信,。這是他最后的笑容！

3月16日清晨,，病情突然惡化的王任重,，終于不治與世長逝。

夫人蕭慧納和王正謙等子女,，悲痛萬分,，但他們對組織上說：“現(xiàn)在不向、將來也不向組織上提任何要求,，一切聽從中央的安排,。”

他們希望根據(jù)王任重生前遺愿，喪事從簡,，而且考慮到兩會召開在即,，希望盡快火化遺體，以免牽扯有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志的精力,。

長子王正謙后來對記者說：“爸爸生前一向有這樣的觀點(diǎn),，認(rèn)為生老病死，是自然法則,。他對中央關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)同志喪事從簡的決定,，是堅(jiān)決擁護(hù)的，早在50年代,，他就響應(yīng)毛主席的號召,，簽名支持火葬。”

蕭慧納希望不要通知很多人,，給組織上增添不必要的麻煩,。她甚至認(rèn)為遠(yuǎn)在外地工作的兩個(gè)女兒和王任重的兩個(gè)弟弟也沒必要通知。

但,，他們還是趕來了,，都是自費(fèi),。

家屬勸說河北景縣老家來的親戚，當(dāng)天就趕回去,。王任重的兩個(gè)弟弟,，一個(gè)是已離休的普通干部，一個(gè)在老家務(wù)農(nóng),。

全國各地的人們,，紛紛自發(fā)地寄來了唁電唁函。他們中有德高望重的老一輩無產(chǎn)階級革命家,，也有王任重生前曾長期工作過地方的同事,、下屬們，有素不相識的工人,、知識分子,、大別山老區(qū)的農(nóng)民，還有正在出席兩會的人大代表和政協(xié)委員們……

其中有一首悼詩寫道：

驚聞王老赴仙鄉(xiāng),，哭我神州摧棟梁,。

三柱高香飛北國，一杯溫酒酹長江,。

仰瞻惠照音容久,，輕展華箋墨寶香。

萬里游仙當(dāng)駕鶴,，喜聽四海東風(fēng)揚(yáng),。

還有一幅挽聯(lián)這樣寫道：

任重多遷變，不改終生信馬列

重心幾轉(zhuǎn)移,，甘將全力獻(xiàn)人民,。

18日上午9時(shí)30分，王任重家屬到北京醫(yī)院太平間為親人送別,。很多人不請自到,，也趕來了。太平間里,，只有一個(gè)花圈,，就是蕭慧納率子女送的。

上午11時(shí),，王任重遺體在八寶山火化,，距他逝世之時(shí)，還不到54個(gè)小時(shí),。

負(fù)責(zé)辦理治喪的幾位領(lǐng)導(dǎo)同志十分感慨地說：“任重同志給我們又樹立了一個(gè)榜樣,。”

火化的那一時(shí)刻到了。

王任重的子女哭著痛不欲生，堅(jiān)強(qiáng)的蕭慧納對他們說：“不要哭,，只要你們好好為黨工作,，你們爸爸會安心的。”曹志勤秘書也哭得死去活來,。他又怎能忘,，自己從二十幾歲起跟隨首長王任重的三十多年的風(fēng)雨滄桑。他說：“是任重同志在政治上,、生活上和學(xué)習(xí)上,，言傳身教，培養(yǎng)教育我成長起來的,。”

王任重走了,，走得那樣匆匆，沒有留下一句話,，但他的音容笑貌宛在眼前,。大家都還記得他的愿望：“我死以后，不要搞遺體告別,，不要開追悼會,，不要送花圈,。報(bào)上發(fā)個(gè)消息,，讓大家知道。評價(jià)中保留一個(gè)共產(chǎn)黨員的稱號就可以了,。”

王任重同志還希望他的家屬能把他的骨灰撒到長江里去,，因?yàn)楹笔撬L期工作的地方，是他的第二故鄉(xiāng),；因?yàn)閺?956年到1966年間,，毛澤東主席每次暢游長江，都有他在身邊陪伴,，因?yàn)?ldquo;高峽出平湖”的三峽工程是傾注他一生心血的所在……

任重的親人們和身邊工作人員沒有忘記他的遺愿,，同樣，也沒有忘記那些關(guān)心過王任重生前病情,，身后喪事的人,。

彭真想去看望，被醫(yī)生勸阻了,，他便派夫人張潔清和子女代他前來看望,；鄧穎超兩次派秘書趙瑋到醫(yī)院和家中；王震的夫人王季青和秘書也兩次到家中慰問,，楊尚昆派軍委辦公廳的同志到家里表示慰問,；李先念聽到王任重去世的消息，悲痛地說：“好像在我頭上打了一悶棍呵。”他評價(jià)王任重是：“一個(gè)立黨為公,，胸懷坦蕩的人,。”

出席人大會議的澳門知名人士馬萬祺夫婦也來到家中，并深深地向王任重遺像致以三鞠躬,，含淚對家屬說：“國家失一棟梁呵……”

長廊靜悄悄,，靜悄悄地……

穿過長廊，我們來到王任重身前的辦公室,，一切陳設(shè),，還是原樣。破舊的躺椅上,，放著藍(lán)白條相間的睡衣,，多少次王任重就是在這躺椅上，審閱文件,。大書桌的玻璃板下,，放著孫輩的照片，他們無憂無慮地笑容停格在春天的陽光下,。玻璃板上,，臺歷的日子，正是我們今天采訪的這一天----家人每天都去翻過一頁,。因?yàn)樗麄內(nèi)匀桓械接H人沒有離去,，沒有離去呵！只有書桌邊一疊書籍上放著的3月9日的《人民日報(bào)》,，嚴(yán)酷地告訴人們,，主人已離去多時(shí)。

本刊記者陸中秋為王任重生前所拍的燈下辦公的照片,，放在辦公室的正中,，王任重生前和他的子女們都非常喜歡這張照片。在王任重去逝后的兩天里,，家人們把這張照片當(dāng)作遺像,，讓親友憑吊……

室外，初春的氣息越來越逼近了,，一盆君子蘭在乍暖還寒的風(fēng)里頑強(qiáng)地開著,。正對著辦公室外的一株大牡丹花，今年初春剛剛萌出新芽,，卻仿佛又要枯死,。

家里的親人們都各自散去了，家里仿佛又恢復(fù)了平靜,，可是靜悄悄地長廊,，少了一個(gè)人每天鐘一樣準(zhǔn)確的散步聲,；靜悄悄地辦公室，少了一個(gè)每天燈下辦公至深夜的人,，甚至少了那一片親切的煙霧……

（作者：吳霖）