作者|南雪
第一次在網(wǎng)上刷到“狗頭蘿莉”,,是2023年2月初,。這個微博粉絲高達200多萬的網(wǎng)紅,,半夜在微博上發(fā)布遺書說要自殺,,掀起網(wǎng)友整夜大搜救,,甚至驚動警方大V,,直到第二天,,朋友在一棟江邊廢樓里找到了她,。
沒過幾天,,朋友替她在微博上曬出粉絲的關(guān)愛私信,向他們道謝,。私信截屏里,,鮮花和愛心密密麻麻,質(zhì)疑她自殺作秀的聲音并不占主流,。
我刷了幾下她的微博,,明顯動過的漂亮臉蛋,不符合人體工學(xué)的巨乳細腰,,“啊,,一個炒作的小網(wǎng)紅”。這么想著,,我隨手劃走了,。
幾個月后的某天,我又刷到了這個小網(wǎng)紅——這次她開始賣煎餅,。
“換了個花樣啊,?!蔽以俅雾樖謩澴摺?/p>
大概是中了算法的魔咒,,后來連知乎也向我推送了她——在“狗頭蘿莉出攤賣煎餅大家怎么看”的問題下,,有人評論:“炒作罷了,要是能堅持半年,,我打車去她煎餅攤前給她磕一個,。”
這條內(nèi)容得到狗頭蘿莉本人回復(fù):“關(guān)注啦,,到時候會叫你的,。”
之后我開始搜索她的一切,。她是個極有表達欲的人,,寫了很多長篇隨筆。從這些自述里,,我逐漸拼湊出一個“女主角在人生的每個節(jié)點都遭遇了壞人”的故事:
從小被生父猥褻,,未成年時離家出走,從此和父母斷絕聯(lián)系,;
和許多男人戀愛,、被人包養(yǎng),賺取生活費和周末的棲身之所,;
成為主播,,被直播平臺欺騙,簽下不公平合約,,背負600萬元外債,;
因戀愛糾紛,前男友把她的不雅視頻發(fā)到網(wǎng)上,;
她留下遺書,,投江未遂;
接著,,她開啟了攤煎餅事業(yè)……
這個女孩的人生經(jīng)歷中,,“狗血”事件的濃度異乎尋常地高。現(xiàn)實中的她到底是怎樣的人,,“狗頭蘿莉”究竟何以成為“狗頭蘿莉”,?
7月22日我來到寧波,在她的煎餅攤位上觀察了6天,,做了4天小工,,與她進行5次對話,試圖找到一些問題的答案。
晚上7點10分,,一身綠色漢服,,頭上亮閃閃的發(fā)飾細碎晃動著,狗頭蘿莉出現(xiàn)在攤位上,。有女粉絲在人海中小聲驚嘆:“她臉好小啊,。”
她已27歲,,卻充滿“幼齒”感,。
身高不足160公分、體重卻不到80斤,;巴掌大的杏臉上,,眼睛幾乎占了一半的面積,戴上淡色美瞳,,更添脆弱和楚楚可憐,;還有完美符合二次元審美的巨乳細腰……
她左手舀面糊,右手推煎餅,,木頭推子旋轉(zhuǎn)三圈,,剛剛好。打上蛋,、撒芝麻、拿長尺翻一面兒,。面對顧客,,她每時每刻都在笑,說話時,,她雙手握拳放在胸前,,歪著頭,小狗一樣濕漉漉的眼睛,,露出一臉依賴的表情微笑,。
“謝謝你排這么久來買我的煎餅?!?/p>
“要拍照么,?那要比心還是比耶?”
她擺好pose,,用夾子音面對粉絲或鏡頭:“要一直一直喜歡我哦~”
狗頭蘿莉的煎餅攤名叫“煎餅狗子”,,位于寧波市鄞州區(qū)和豐創(chuàng)意廣場。
這片商業(yè)廣場已經(jīng)開業(yè)了十多年,,直到“煎餅狗子”進駐,,才一掃蕭條之景——煎餅攤招牌一掛,“狗頭蘿莉來寧波”的消息就傳遍了網(wǎng)絡(luò)?!肮奉^蘿莉”的線上流量迅速流到線下,,涌向本地人印象里已經(jīng)沒落很久的夜市。幾乎無人的小街一瞬間被塞滿,,夜市每晚人流洶涌,。
溢出的人群順便照顧了附近小店的生意。等煎餅的間隙,,人們常常在隔壁咖啡店買杯咖啡潤口,。
這樣的“盛況”已經(jīng)持續(xù)了十多天。
無數(shù)手機和鏡頭對準狗頭蘿莉,,哪怕是她彎腰整理垃圾袋,,都被一一記錄。攝影師,、網(wǎng)絡(luò)主播,,挎著“長槍短炮”,在人群中穿來穿去,,閃光燈不停,。攤位旁邊,專門被調(diào)撥過來的兩名保安攥著擴音喇叭,,不停提醒:“請大家向前走,,不要站在中間,謝謝配合,?!?/p>
煎餅攤從晚七點開始營業(yè),一直到凌晨兩點,。攤前通常是左右兩條隊伍:女生排“老婆隊”,,男生排“老公隊”。23歲的男粉絲小熠下午三點半就等在了“煎餅狗子”的攤外,,沒想到有人比他還早,。他只排到了“老公隊”的第二名。此前,,他專程開車來過兩次,,但隊伍太長,就離開了,。
這是小熠第一次近距離接觸“狗頭蘿莉”,, “比網(wǎng)上看起來更溫柔呢,笑得好甜哦,?!陛喌阶约簳r,他點了7塊錢的基礎(chǔ)煎餅,另外再拍一張10塊錢的拍立得合照,,這幾乎是煎餅狗子店最便宜的組合,。
“老公”小熠選了比心,于是兩人的手舉起來,,虛虛地比出個“心”的形狀,。拿相紙、寫字,、卷煎餅裝袋,、再次表達感謝揮手說再見……狗頭蘿莉一氣呵成,送走小熠之后的短暫空隙,,她小小喝了一口水,,迅速地招呼下一位:“老婆老婆,快來,?!?/p>
與“老公”們需要避嫌不一樣,狗頭蘿莉和“老婆”們互動的場面十分甜膩,。“哇老婆你好漂亮,。”“狗子你真的好可愛哦,?!彼紶枙垺袄掀拧睅兔Π颜吃诓弊雍蟮陌l(fā)絲攏一攏,或者把袖口再綁綁,。這些小互動是“老婆”們的專屬,,她們可以和狗頭蘿莉貼臉拍照以及抱抱,甚至親親臉頰,。
每當(dāng)親親抱抱來一套,女生們往往會來一波小小的尖叫,,在小街里掀起一波又一波的熱鬧,。
和尖叫聲一同出現(xiàn)的還有流言。
煎餅攤對面,,兩個附近燒烤店的小哥抱著傳單看熱鬧,。他們議論著市場監(jiān)管,議論著狗頭蘿莉身上并不算暴露但很貼身的衣物,。一個小哥望著雨中的長隊,,壓低了聲音,對我說起這里的都市傳說:
“我跟你講,,聽說這夜市老板花了200萬一個月請她來的,!”
事實上,煎餅攤的活兒,只憑南嶼和狗頭蘿莉做不過來,,他們每天都需要現(xiàn)場“抓壯丁”,,只招女生。7月23日,,南嶼到“老婆隊”旁扯著嗓子問:“有沒有人愿意干活呀,?”兩三個人舉手,最終,,因為承諾“需要多久干多久”,,我脫穎而出,成為壯丁,。
壯丁的活兒并不復(fù)雜,,只用站在狗頭蘿莉旁邊砸雞蛋,算每個煎蛋成本,,并瞅空喂她喝一口水,。
凌晨兩點,人群散去,,站完一整晚,,我拿到一個免費的煎餅和一張拍立得作為報酬。收尾工作時刻,,南嶼轉(zhuǎn)頭對我說:今天謝謝姐姐了,,姐姐你好強,一晚上只休息了10分鐘哎,。
我趁機提出采訪申請,。
“你是不是昨天來過?”南嶼立刻反應(yīng)過來,。他看了一眼狗頭蘿莉,,問了我一些基礎(chǔ)問題,隨后決定:“行吧,,那你開始吧,。”他飛快補充了一句:“我們以前從來沒接受過采訪,,也就是你今天站了那么久,,感覺不好意思拒絕?!?/p>
于是,,凌晨3點,我終于可以坐下來,,和狗頭蘿莉聊聊天,。第一個問題十分平淡:“狗子,,你的真名是什么?”
在成為“狗頭蘿莉”之前,,她叫夏凱旋,。
1996年,夏家二女兒夏旭南在廣東惠州出生,,諧音“續(xù)男”,。她并不是被期待的男孩。出生后她就和父母分開,,被送到爺爺奶奶家撫養(yǎng),。在她之后,夏家又生了2個女兒,,直到生出了一個兒子,。
小學(xué)的某一天,她指著掛歷上的“凱旋”兩個字,,要求改名——這個細節(jié)僅存于家里人的口述中,,她并不記得。但無論如何,,“續(xù)男”改成了夏凱旋,,這是她給自己選擇的名字。
話題逐漸展開,,我慢慢接近她自述中最聳人聽聞的部分——她曾自曝小時候被生父猥褻數(shù)年,。“關(guān)于你爸爸那件事?!蔽倚⌒囊硪黹_口,,“大概是從什么時候開始的呢?”
她回憶,,上小學(xué)開始,,親生父親晚上推門進她的房間實施猥褻。
“那時候我還沒有概念什么是猥褻,,什么是性侵,。我每天晚上都裝睡,等他推門進來,,等著事情開始然后結(jié)束,?!彼嬖V我,,這件事一直持續(xù)到高中住校之前。
數(shù)年里,,她白天裝作“父慈子孝”,,晚上裝作睡著,,“我知道他明白我是裝睡。因為每次他完事了,,都會扔一條毛巾給我然后站起來就走了,。”
她認為母親也知情,,但母親始終保持沉默,。她害怕那個總是沉默的母親。她感覺自己是骯臟的:“很奇怪,,在這件事里,,我會覺得我也是壞人,我對不起我媽,?!?/p>
她說任何人都幫不了自己,“假如我告訴老師,,她會把我送到婦聯(lián)么,?婦聯(lián)真的能保護我么?這層臉皮撕開后,,我又怎么去面對我爸媽呢,?那就不是我裝睡就可以解決的問題了?!?/p>
半年沒有管父親叫“爸爸”,,是她最大的反抗?!叭缓笪矣质前ご?。”
十多年后的深夜,,她坐在煎餅攤后廚的小馬扎上,,身體前傾,發(fā)出一連串疑問:“反抗的意義是什么,?是為了過上更好的生活吧,?那當(dāng)你知道你的反抗會換來變本加厲,為什么還要反抗呢,?”
談話時,,她的情態(tài)總是開放而放松。
她時不時自稱是“雞”,。在陳述噩夢般的經(jīng)歷時,,像是講雜志攤上讀來的《故事會》。
“那童年有沒有快樂的時候,?”我問,。
“有一天,,我犯了錯挨了他們(父母)的罵,后來我就找了一把舊菜刀,,躲進家里的雜物間,。”她的語氣像是在講一個躲貓貓的童話故事,,“菜刀太鈍沒有割開手腕,。但那個下午,雜物間黑黑的,,然后透過門縫,,我看到天亮變成天黑,一直沒人來找我,。所有人都把我忘記了,。那時候我覺得特別好,我從那個家里隱身了,,我覺得特別有安全感,,特別放松?!彼f,。
夏凱旋慢慢長大,高二文理分科后她開始住校生活,。
“感覺快樂極了,,不用再每天演戲,我爸也不能來猥褻我,?!?/p>
她有了人生第一臺小靈通。從生活費里省下錢來,,和朋友去網(wǎng)吧一起玩QQ炫舞,。她在游戲里認識了一個男孩子,開始第一段戀愛,。
她從沒有在現(xiàn)實生活中開始過一段戀愛,,她說,網(wǎng)戀讓自己感覺安全,,“因為至少在一開始,,男人們需要偽裝斯文、展開追求,,那是最甜蜜的時候”,,“我覺得現(xiàn)實中認識的人,都知道我是個什么貨色?!?/p>
高考一周前,父母發(fā)現(xiàn)了她早戀,,要領(lǐng)她回家,。剛剛拿到身份證的夏凱旋拒絕回家,并且之后再也沒有回過家,。
高考后的夏天,,17歲的夏凱旋開始在電子廠里打工,靠焊錫,、排線賺到了自己第一年的大學(xué)學(xué)費,。
她拿不到助學(xué)貸款,因為沒有父母簽字,,她開始拼命找兼職,,學(xué)校里的食堂、校門口的奶茶店……
“我那時候還賣過男鞋,?!彼唤橐舛紫氯涂腿藫Q鞋時偶爾嗅到的微妙氣味,“因為工資很高啊,,一個月有四五千,。”這是她還是“夏凱旋”時,,掙錢最多的時候,。
努力謀生的日子里,初夜的失去是一則黑暗的插曲,?!爱?dāng)時在電子廠打工,8月下旬,,馬上就要結(jié)束,、領(lǐng)工資了,我被組長把我騙到雜物間性侵,?!贝藭r夏凱旋第一個反應(yīng)是,喔,,原來這才是真的“做”過了,。原來我之前還是處女。
她想過報警,,但這念頭只是一閃,,“報警了又怎樣?他們會讓我父母來把我抓回去,,那時候我還差一兩個月滿18歲,?!?/p>
她放棄求助。
“要是被抓回去,,我就永遠都沒辦法出來了,。”
截至目前,,上述經(jīng)歷幾乎只有夏凱旋單方面的講述——由于情節(jié)過于離奇,,許多人并不相信;但截至目前,,也沒有任何人站出來,,證偽這個血淋淋的故事。
“我爸那件事,,我有證據(jù)的,。我只是不想追究?!彼髦劳拇笱劬溟W撲閃,,背脊挺直,“電子廠我確實沒有辦法了,,后來去找過,,廠都已經(jīng)不見了。那沒辦法,,他們覺得我撒謊,,那就當(dāng)我撒謊好了?!?/p>
但人們又愿意相信另一部分她自己主動披露的內(nèi)容——在大學(xué)期間,,她曾周旋于多個男人之間,從一張床上流浪到另一張床上,,只是為了周末能有地方可去,;她曾經(jīng)被人包養(yǎng),至今她認為那個人救她于水火,,稱之為“恩人”,。
“很多人罵我不知廉恥……可我要是一直有強烈的羞恥感,早就活不下去了,?!惫奉^蘿莉咯咯笑起來,伸手把一縷頭發(fā)撩到耳后,。
“他們不懂,,沒有爹媽簽字我拿不到助學(xué)貸款。他們也不相信居然有大學(xué)周末兩天不讓學(xué)生住校……”她往后稍稍靠一靠,,聲音提高了一些,,“每個人的遭遇是不一樣的,資源也是不一樣的,,我又沒有傷害到誰,!”
在和夏凱旋談話的第三天夜里,我回到旅店,,不停回想她的語氣和狀態(tài),,腦子里突然浮現(xiàn)出一句話:她像一只斷尾的壁虎,,切掉身體的一部分,以及尊嚴,。
“如果不麻木,,我要怎么活下去呢?”她說,。
2016年,,她開始當(dāng)COSER(角色扮演),也在游戲里當(dāng)陪玩掙錢,。這積累了她的名氣,,也讓她嘗到被追捧的甜頭。后來,,夏凱旋在游戲里認識了女顧客肖蘭(化名),。
“她花了1000塊,只是讓我陪她喝個咖啡,。然后她還給我衣服,,給我買零食。她還給我掏學(xué)費生活費,。從來沒有女生對我像她這么好過,。”
等到對方提出要和她簽約,,讓她做主播時,,夏凱旋幾乎沒有猶豫,立刻同意了,。
“狗頭蘿莉”的命運齒輪,,往前轉(zhuǎn)了一格。
當(dāng)COSER和做主播,,讓她的名氣迅速上漲,。前所未有地,她開始從網(wǎng)絡(luò)上感受到關(guān)注和喜愛。她漸漸明白,,美貌和身材是一切的來源,。
“只要我發(fā)圖,就有很多人夸我,?!闭勗捴校故幍仃愂鲎约褐鲃釉诰W(wǎng)絡(luò)上發(fā)E杯“擦邊”照片的原因,,“我就是享受被追捧被喜歡的感覺,。我就是愛慕虛榮?!?/strong>
她曾在2023年4月7日發(fā)過一條朋友圈,,至今被她置頂:“我不秀身材,就很痛苦,。頭發(fā)一把一把地掉,,聽不到夸獎,感受不到愛,,活著沒價值,。我秀身材,又很罪惡,,我知道很多人嫌我臟,,還會帶壞別人?!?/p>
2019年1月到6月,,她在虎牙當(dāng)主播,每天穿著清涼,,唱唱跳跳,。“半年時間,,我的直播收入流水差不多200萬,,是我所在的那家廣州公會的最高?!钡谝粋€月,,她收到五萬多工資,但好光景未能一直維持,,四月份,,狗頭蘿莉人氣下滑,“工會開始克扣工資,,后來我自己都登不上我賬號”,。
她轉(zhuǎn)身換了平臺,,2021年,她被簽有獨家合作協(xié)議的虎牙直播訴至法院,,被判賠違約金超500萬元,。
虎牙事件讓她元氣大傷,她在其他平臺也因為擦邊等原因被封號,。再加上后來的隱私視頻事件,,2021這一年,曾吃到流量紅利的夏凱旋,,被狠狠摔了下去,。
一切似乎都過去了,至少在“煎餅狗子”的現(xiàn)場,。粉絲們的熱情,,驅(qū)走了籠罩著在狗頭蘿莉頭頂?shù)年幱啊:芏嗳饲Ю锾鎏鰜砜此?,有女孩子和她合照的時候感動到掉眼淚,。
但很少有人知道粉絲狂熱的背后一面——她曾經(jīng)收到裝了追蹤器的禮物,。對方定位了她的樓棟地址,,不知怎么有了她的聯(lián)系方式,給她發(fā)短信:“我在你樓下,,下樓見一面好不好,。”
有一次她收到一袋香蕉,,轉(zhuǎn)手給了南嶼,。南嶼拿回家后發(fā)現(xiàn),香蕉里面塞了一支錄音筆,。
煎餅攤上也有各種突發(fā)狀況,,比如惡意偷拍。比如某夜,,一名拍攝者藏在人群里,,專門抓拍她俯下身時的胸口并發(fā)到網(wǎng)上。
在廣州擺攤時,,有人搬板凳坐在煎餅攤面前,,一罵就是兩個小時。還有三個喝了酒的男性,,跑來和狗頭蘿莉合照,,拍了又拍,還想上手攬她,。
和男性顧客之間該如何保持距離,,是狗頭蘿莉最頭疼的問題之一,。
“我對女顧客可以回報10分,對男顧客就只能3分,,否則就會被人罵媚男,。”她皺著眉說,,“上次我喂大家吃西瓜,,男生喂了10分鐘,女生20分鐘,,結(jié)果被發(fā)到網(wǎng)上的全是喂男生的,,然后說我賣騷擦邊?!?/p>
有男顧客合影,,因為機位原因,拍出來看上去似乎兩人臉貼臉,,也會招來一波網(wǎng)暴,。不僅罵狗頭蘿莉,也罵所有男性顧客,?!笆裁匆半u都去貼,臟死了,?!薄胺酃奉^蘿莉的男人不能要?!?/p>
線下的粉絲們也各有想法,。
7月26日凌晨00:30,收攤前,,兩名30多歲的女子走來,,一邊拍攝一邊問:“你是不是最近很紅的那個賣煎餅的?”夏凱旋一臉笑容,,說是呀今天沒有餅了對不起,,要吃的話明天請早點來哦。
“他們都說你長得最好看,?!币幻有ξ馗呗曊f,聲音回蕩在空空的街道里,,“我看也不怎么樣嘛,!”
突如其來的尷尬讓場面靜默,只有南嶼跳出來硬懟:“我看你也不咋地??!”夏凱旋的笑臉沒有一點變化,。她像什么事都沒有發(fā)生,轉(zhuǎn)頭繼續(xù)和最后等待的幾個粉絲合影,。
一名男顧客專門等到最后一個合影,,掏出一張小卡片給她唱歌。男生說了許多情意綿綿的話,,像是生日的時候也來看過她之類,。夏凱旋突然就感動到掉眼淚,然后在眾目睽睽之下,,把男生拉到后廚,,想要“回報”他一個擁抱。
南嶼暴怒,,從另一邊沖過來,,在兩人接觸還不到1秒鐘的時候把男生拉開推出去?!澳阍诟闶裁矗,。俊蹦蠋Z吼夏凱旋,,“那么多人看著,,你找死啊,?,!”
夏凱旋整個人愣住了,。南嶼立刻結(jié)束當(dāng)天所有營業(yè),,關(guān)上后廚門。半個小時后,,“狗頭蘿莉被人強吻了”的消息就已經(jīng)在網(wǎng)上傳開,。
不過,狗頭蘿莉不在乎這些,。只要一站到攤前,,顧客鱗次櫛比前來合照,她就感覺自己被充電:“有時候我想,,我是不是外星人放在地球上的一個小小機器人,,別人的愛和喜歡就是我的太陽能?!?/strong>
我問她:為什么你從來不生氣,,從來不疲憊?
“大家排著隊來看我,,他們喜歡我,,夸我漂亮,,還有那么多女孩子抱我親我……”她雙臂展開向上,用驚嘆的語氣強調(diào):
“我真的想不出比攤煎餅更快樂的事情了,!”
時針撥回半年前,,夏凱旋并不“快樂”。
2023年2月4日深夜,,她在微博上發(fā)布了一則“遺書”,。短短200多字里,她寫道:
回顧我這一生,,很精彩,,但如果寫成小說,可能會有更多人相信
我就先走了,,主要是我現(xiàn)在走,,還是美麗幸福的,我可不想被封殺后再走,,白白多承受幾波傷害
不用難過,,不用可憐我,自離家所有的故事都是自己選擇,,還好沒交白卷,,任命運擺弄我,我只是不太會做選擇題而已,,而且說不定下一張試卷更簡單呢
寫這封遺書前,,夏凱旋的網(wǎng)戀男友葛某曾因為分手糾紛,把她的隱私照片和視頻發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上,?!?6分鐘視頻V我你懂的”至今仍在各個和她有關(guān)的帖子里出現(xiàn)。擦邊女,、福利姬,、女菩薩……諸多曖昧的標(biāo)簽貼在她身上。
對她而言,,這是又一場“社會性死亡”,。
廣州市中級人民法院,在2021年10月21日就以傳播淫穢物品罪,,判處葛某有期徒刑八個月,。
“他牢都坐完出來了,我還在承受視頻泄露的后果,?!毕膭P旋說,虎牙的訴訟疊加隱私視頻事件的影響,,她連續(xù)被多個漫展“封殺”——不但去不了上海,、重慶的漫展,,連“去徐州這種小小的小小的地方”,也不可以,。
在被徐州漫展拒絕之后,,她在微博上發(fā)布了那則遺書,關(guān)機失聯(lián),。
朋友們報了警,。南嶼翻出一個她的蘋果備用機,,發(fā)現(xiàn)了她的位置,。2月5日上午,夏凱旋在徐州一座江邊廢樓的角落里被發(fā)現(xiàn),,已經(jīng)凍得僵硬,。
她是真的絕望?還是自導(dǎo)自演了一幕荒誕???人們至今爭論不休。無論如何,,她活了下來,。在派出所做完筆錄,離開時,,南嶼帶著她與警官在門口合影,。
那個派出所叫——新生派出所。
回程后,,夏凱旋在微博后臺發(fā)現(xiàn):很多人試圖在那個自殺未遂的夜晚打撈她,。他們說,要帶她去吃好吃的,,要帶她去逛家鄉(xiāng)的景點,,要給她訂好看的花……
這些善意拯救了她,。很快,,一度覺得自己“沒有出路”的夏凱旋找到了新的出路。
“那時候網(wǎng)上流行‘臥底’擺攤的視頻,,我覺得有意思,,就想跟風(fēng)做一個?!彼戳艘蝗?,覺得開煎餅攤最適合自己。因為沒有油煙,,不傷皮膚,。
她果斷花4000多元去一家職業(yè)技術(shù)學(xué)校報了班,。一個多月后,她拿回了一張:攤煎餅果子技術(shù)結(jié)業(yè)證書,。
7月27日是狗頭蘿莉在和豐創(chuàng)意廣場的最后一個晚上,。
她穿著黃色的短裙,肉色的靜脈曲張襪悄悄露了出來,。這一夜,,她站立營業(yè)7個小時,喝水半杯,,像往常一樣,,沒有上過一次廁所。
她在寧波逗留了21天,,除了眼睛麥粒腫中途休息過一次外,,風(fēng)雨無阻。
南嶼拿著手機開始盤算當(dāng)天的營業(yè)收入,,流水一共3000多元,,去掉成本,凈收入只有300塊左右,?!百嶅X的都是酸梅湯和拍立得,賣餅完全不賺,,甚至還虧,。”他說道,。
“可是我想不到比賣煎餅更好的事了,!”夏凱旋又一次夸張地舉起雙手,滿足地喟嘆,。
“原來我不用秀身材,,不用販賣性感,也能得到這么多的關(guān)注和喜歡,!”
盡管很多人在一開始唱衰“煎餅狗子”,,三個月過去,許多人開始感到被“打臉”——著名擦邊網(wǎng)黃狗頭蘿莉,,竟然能每天站上七八個小時,,只攤煎餅,不開直播,,也沒帶貨,。
“我很能吃苦的。”她有點驕傲,,雙手握拳歪著頭,,“我可是流水線上下來的人?!?/p>
凌晨兩點半,,“煎餅狗子”送走了最后一位顧客。夏凱旋第一次露出疲憊的神色,,她決定要離開寧波了,。一場臺風(fēng)正在慢慢靠近這座城市,但這并不是她離開的主要原因,。
兩天前,,她像往日一樣赴夜市出攤,遠遠看到隊伍比前些日子短了許多,。
“不能再待了?!彼南?。
在我們數(shù)天的對話中,無數(shù)問題都曾翻來覆去提起,,只有一個問題,,她給出了前后不一樣的答案。
“萬一你不紅了,,要做什么呢,?40、50,、60歲的時候,。”
之前她的答案是:“做個普普通通的煎餅攤老板,?!?/p>
但此刻,她聲音啞啞的,,一邊脫下腿上的靜脈曲張襪,,一邊說:
“其實都是胡說八道。我沒有想過以后,?!?/p>
“我知道我現(xiàn)在是最高點了,我能做的,,只是拼命延緩掉落的速度和角度,?!?/strong>
凌晨3點半,,夏凱旋舉著“沒有餅了”的牌子,在寧波的攤位前拍下告別視頻,。她即將奔赴另一個城市。微博里,,網(wǎng)友追問她:狗頭,,你下一站去哪里?
我曾問過狗頭蘿莉的下一站,。她說她將要走遍全中國,但唯一回不去的地方是故鄉(xiāng),,“我沒法想象我爸媽突然出現(xiàn)在我攤子前,,然后我媽似笑非笑看著我的樣子?!?/p>
“天啊,,簡直是修羅場?!彼p手捂著嘴,,“哈哈”笑起來。
很快,,人們在洛陽的洛城中街再次看見“煎餅狗子”的蹤影,。涌來的粉絲再次里三層外三層,緊緊擁住她,。她創(chuàng)下今年五月以來的單日開攤記錄,,8月6日這一天,狗頭蘿莉連續(xù)工作超過12個小時,,攤了240個餅,,營業(yè)到凌晨六點。
網(wǎng)友探店拍下她攤餅的視頻,,很容易點贊過萬,。視頻里,她穿著緊緊裹住身體的店服,、漢服或旗袍,,畫著精致的妝容,,微笑,、攤餅、合影。她像小狗一樣略帶無辜地瞪大眼睛,,用夾子音送別光顧的客人們:
“要一直一直喜歡我喔,。”她說,。
本文照片由作者拍攝及受訪者提供
編輯|周褶褶 燕青
排版|魏蔚