上個(gè)月,，因?yàn)樯床蛔悖冶凰诘耐杏龣C(jī)構(gòu)裁員了,。
我是90后,，上海人，當(dāng)了八年幼教,。學(xué)前教育的本科畢業(yè)時(shí),，我們這行是很火爆的，雖然工作前后換了幾輪,，我從來(lái)不愁找不到下家,。但這回，情況好像很不一樣了,。
去年12月開始,，我在圈子里打聽工作機(jī)會(huì)，同行都在說(shuō)招不到生,，說(shuō)全國(guó)各地的托育,、早教機(jī)構(gòu)和幼兒園出現(xiàn)了關(guān)停潮。
我去招聘網(wǎng)站海投簡(jiǎn)歷,，想找份早教,、托育老師的工作，但一個(gè)月過(guò)去,，沒(méi)有任何回應(yīng),。我看社交媒體上類似的情況很多，有家長(zhǎng)在說(shuō)“小區(qū)4家私營(yíng)幼托倒閉了3家”，也有幼教在說(shuō)縮班以后找不到工作,，“各個(gè)幼兒園電話打了個(gè)遍,，都說(shuō)不招老師”。
從上周公布的最新數(shù)據(jù)看,，中國(guó)人口已經(jīng)連續(xù)兩年負(fù)增長(zhǎng),，生育率是全球最低的國(guó)家之一，這個(gè)人口數(shù)據(jù)的影響,，恰好最先傳導(dǎo)到0-3歲的早教,、托育機(jī)構(gòu)，我們成了人口負(fù)增長(zhǎng)倒下的第一塊多米諾骨牌,。
說(shuō)來(lái)也巧,，前幾天我看自己簡(jiǎn)歷才發(fā)現(xiàn)，之前待過(guò)的三家機(jī)構(gòu)要么倒閉了,，要么正在倒閉的路上,。我老公開玩笑說(shuō)，你真是個(gè)“行業(yè)冥燈”,。
眼下,，我有點(diǎn)看不清未來(lái)的職業(yè)前景了。
我的前東家是上海一家高端托兒所,，一個(gè)學(xué)生的月費(fèi)要一萬(wàn)多元,，開在一個(gè)中產(chǎn)云集的區(qū)域，周邊都是別墅和高級(jí)公寓,，買房最低也是1500萬(wàn)左右,。
雖然收費(fèi)高，之前幾年這地方?jīng)]愁過(guò)生源,。這邊招收的孩子家長(zhǎng)一般都是企業(yè)家,，或者雙方都是大廠高管，也有大學(xué)教授,。
去年開始吧，就有孩子家長(zhǎng)來(lái)找園長(zhǎng)“哭窮”,，問(wèn)能不能降低學(xué)費(fèi),，他們付不起了——這種事以前從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)。有的家長(zhǎng)說(shuō)是去年雙雙被裁員了,，有些干脆給孩子辦退學(xué),，把老人從外地請(qǐng)來(lái)上海帶孩子，托育費(fèi)也省了,。
有時(shí)鬧得挺離譜的,。去年八九月份，一家五口來(lái)我們機(jī)構(gòu)商量學(xué)費(fèi)，孩子滿2歲了,，一家人糾結(jié)要不要繼續(xù)托育,。外公外婆是希望孩子去家對(duì)面的公立幼兒園，因?yàn)殡x家近,、學(xué)費(fèi)便宜,；但孩子父母覺(jué)得我們這家私立的理念好，即使他們生活質(zhì)量打折扣,，也得送來(lái)機(jī)構(gòu),。
但這里學(xué)費(fèi)貴，年輕父母承擔(dān)不起,，還得有老人資助,，加上老人平時(shí)還要負(fù)責(zé)接送小孩，所以誰(shuí)到底更有話語(yǔ)權(quán),，一家人就大吵起來(lái),。
當(dāng)時(shí)四位家長(zhǎng)臉色都很難看，局面僵持,，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí),。我猜他們?cè)诩依镆矝](méi)少吵過(guò)，因?yàn)閺暮⒆由砩?，可以很直觀地感受家庭關(guān)系緊張帶來(lái)的情緒問(wèn)題,。相比其他小朋友，這個(gè)孩子要暴躁很多,，碰到一點(diǎn)點(diǎn)很小的挫折,，比如沒(méi)有抓住玩具，就會(huì)大聲說(shuō)“干嘛,！煩死了”,，很難想象這么小的孩子，情緒波動(dòng)這么大,。
面對(duì)砍價(jià)的家長(zhǎng),，園長(zhǎng)是很為難的。據(jù)我了解,，他多少會(huì)同意降點(diǎn),。總歸是收入,，家長(zhǎng)肯交錢總比退學(xué)好吧,。
去年5月的樣子，幾乎每周周會(huì),，我們園長(zhǎng)都會(huì)擺出“虧本”這件事,，說(shuō)招生難,、盈利難。園長(zhǎng)的擔(dān)心被證明愈演愈烈,。
我們機(jī)構(gòu)有3個(gè)托育班,，主要針對(duì)一歲半到三歲之間的孩子，每個(gè)班有4個(gè)全職老師,，過(guò)去幾年,，我們一個(gè)班收超過(guò)20個(gè)孩子是很穩(wěn)的。但去年開始,，孩子數(shù)量一直往下掉,，掉到了個(gè)位數(shù)，里面還有幾個(gè)孩子馬上滿3歲,，可以去公立幼兒園了,，要離園。
我在網(wǎng)上看到一種觀點(diǎn)說(shuō),，孩子數(shù)量減少,，或許會(huì)是一個(gè)提高教學(xué)質(zhì)量的契機(jī)，理由是招不到學(xué)生會(huì)改變師生比,，更多的教師資源將落到更少學(xué)生的頭上,。
但在我們機(jī)構(gòu)，四個(gè)老師教圍著三五個(gè)孩子轉(zhuǎn)的快樂(lè),，并不成立——最起碼每個(gè)班要有15個(gè)孩子持續(xù)上課,，機(jī)構(gòu)才能回本啊。不然老師就得被降薪,、裁員,。
8月份的時(shí)候，因?yàn)檎胁坏叫律?，園長(zhǎng)開始把招生任務(wù)下放到每個(gè)老師頭上,，讓我們學(xué)會(huì)視頻剪輯、運(yùn)營(yíng)社交媒體,，把課堂情況,、和孩子的互動(dòng)拍下來(lái)，剪輯視頻發(fā)到小紅書,、抖音上,，以便吸引更多家長(zhǎng)關(guān)注。
比如吃飯的視頻,，這些兩三歲的小朋友走路還有點(diǎn)踉蹌，午飯時(shí)去老師那里領(lǐng)小圍兜,，歪歪扭扭給自己戴上,，開飯后小臉上粘著飯粒,，開心地咧嘴對(duì)著老師笑。還有陽(yáng)光正好時(shí)外出郊游的視頻,，孩子的小手握著老師從田里剪下的水稻,，嘟著嘴打量，上上下下,。
孩子是很可愛(ài),，但拍攝視頻太累了，以至原本全身心關(guān)注孩子的注意力被分走大半,。我們每天帶完孩子,，還要回家剪輯、發(fā)布,，一周要在3個(gè)視頻號(hào)上連更——即便這樣,，機(jī)構(gòu)還是沒(méi)有招來(lái)新生。
宣布裁員那天是去年12月,。機(jī)構(gòu)補(bǔ)償了我一個(gè)半月的薪資,，給了一張離職證明，寫的是園所運(yùn)營(yíng)調(diào)整導(dǎo)致崗位變動(dòng),，和我的個(gè)人能力無(wú)關(guān),，還有一些祝愿未來(lái)的話。
和我一起離開的還有其他三位老師,。其中一個(gè)去年下半年剛?cè)肼?，還在試用期，薪資遠(yuǎn)低于正式工,。被裁之前她很多次詢問(wèn)園長(zhǎng)幾時(shí)轉(zhuǎn)正,，都沒(méi)有得到正面回復(fù)。
說(shuō)實(shí)話,，我內(nèi)心沒(méi)有太多波瀾,。我早就有預(yù)感了。
后來(lái)和前同事聚餐才知道,，這家機(jī)構(gòu)去年連物業(yè)費(fèi)都交不出來(lái)了,。
過(guò)去，我很少去想,，有找不到工作的一天,。但現(xiàn)實(shí)教育了我。
八年前畢業(yè)的時(shí)候,，我放棄了國(guó)外的工作機(jī)會(huì),，當(dāng)時(shí)聽說(shuō)2006-2016這十年是國(guó)內(nèi)學(xué)前教育行業(yè)發(fā)展最快最繁榮的十年，想回國(guó)看看更大的市場(chǎng),，誤打誤撞去了一家國(guó)內(nèi)很火的英語(yǔ)早教機(jī)構(gòu)做老師,。
這是個(gè)十年的老牌子,，美國(guó)人創(chuàng)立的，當(dāng)時(shí)上海到處都是它們的教室,，我住在市中心,，步行五分鐘內(nèi)的商場(chǎng)里就有一家。一節(jié)課50分鐘,，收費(fèi)300-500元,。教室門口人擠人，家長(zhǎng)趴在窗戶上看孩子上課,，非常熱鬧,。
應(yīng)聘很順利，招聘門檻也低,，學(xué)歷只要求高中以上,，工資輕松過(guò)萬(wàn)。結(jié)果剛工作滿一年,，壞消息來(lái)了：這個(gè)品牌在國(guó)內(nèi)的代理權(quán)被撤銷,。
我又去了一家教孩子英文繪本的機(jī)構(gòu)工作，是一對(duì)一的上門課,，在繪本世界里點(diǎn)讀故事,、做游戲、看卡片,、聽音樂(lè),，通過(guò)這種方式來(lái)進(jìn)行全英文教學(xué)。一堂課收費(fèi)500元,，也是很搶手,，那時(shí)我剛開始工作，負(fù)責(zé)大約50個(gè)家庭的教學(xué),。
但沒(méi)做滿一年,，這個(gè)公司又倒了。領(lǐng)導(dǎo)的解釋是一對(duì)一上門服務(wù)成本太高,，賬算不過(guò)來(lái),。
很快我又在另一家英語(yǔ)戲劇早教機(jī)構(gòu)找到工作，結(jié)果疫情來(lái)了,，所有的線下課程不得不轉(zhuǎn)到線上,。戲劇課是需要深度互動(dòng)的，在線上,，表演的熱情就消磨掉了,，老師們面對(duì)著鏡頭尷尬而不失聲情并茂地用英文講角色，孩子很難參與進(jìn)來(lái),。到了2020年8月,，這家機(jī)構(gòu)招不到生,，也關(guān)張了。我又流回了就業(yè)市場(chǎng),。
有天早晨起床，我睡眼惺忪照了照鏡子,，眉毛又到了要修的時(shí)間,。我拿起鉗子拔掉雜毛，被一絲疼痛狠狠戳到了,。我突然覺(jué)得,，自己就像學(xué)前教育行業(yè)定期拔掉的一根“眉毛”，總是在一個(gè)工作崗位還沒(méi)積累足夠多的經(jīng)驗(yàn),，就離開了,，扎不了根。
那時(shí)我想調(diào)整一下自己的狀態(tài),，花了一年時(shí)間系統(tǒng)學(xué)習(xí)了心理學(xué),，考了張?zhí)柗Q是中科院頒發(fā)的心理咨詢師證?；氖?，證書買一送一，免費(fèi)送了我一張“家庭教育指導(dǎo)師證”,。
那時(shí)我根本不知道這個(gè)證有什么用,，直到2021年7月“雙減”落地，以英語(yǔ)培訓(xùn)為目的的早教被全線叫停,，我找到了一份隱秘的新工作——“家庭教育指導(dǎo)師”,。一堂課收費(fèi)2000元，時(shí)間90分鐘,，其實(shí)真正到老師手里只有400元,。
從實(shí)際經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，“家庭教育指導(dǎo)師”其實(shí)就是掛靠在機(jī)構(gòu)名下的上門私教,。
那些被服務(wù)的家庭,，幾乎都有相似的配置，住在郊區(qū)三四層結(jié)構(gòu)的大別墅里,，很大的庭院,，每家每戶都有專職保姆。小孩基本由保姆照看,，父母?jìng)兘?jīng)常不在家,。
一般我不會(huì)從正門進(jìn)入，都是走保姆阿姨的后門通道,。先進(jìn)保姆間換衣服,，把所有的教具準(zhǔn)備好,，再提著東西由保姆帶領(lǐng)到樓上上課。這個(gè)“隱秘職業(yè)”是在疫情和“雙減”的雙重壓力之下逐漸火爆起來(lái)的——很多孩子在外面無(wú)課可補(bǔ),，只能把老師請(qǐng)到家里,。
有些高收入家庭干脆把最好的老師都請(qǐng)來(lái)了，課程海納百川,，不僅有英語(yǔ)和數(shù)學(xué),，還有音樂(lè)和體育。體育老師會(huì)帶孩子在庭院里做運(yùn)動(dòng),，不乏擊劍,、橄欖球這樣的課程，可以說(shuō)在家建了個(gè)學(xué)校,。
我服務(wù)的這些孩子大多只有兩三歲,，一天都被排滿了。當(dāng)我拎著教具箱子走進(jìn)來(lái)的時(shí)候,，就會(huì)遇到其他老師拎著箱子走出去,。
那陣還接到不少來(lái)自“家政公司”的電話，不是讓我保潔,，而是讓我做家教,。其中一個(gè)家政公司的招聘電話，很“赤裸”地描述對(duì)方家長(zhǎng)的訴求,，說(shuō)對(duì)方家庭很有錢,，“孩子以后是要做領(lǐng)導(dǎo)的”，要找一個(gè)伴隨孩子從3歲長(zhǎng)到成年的家庭教師,，這個(gè)教師要懂得按照“做領(lǐng)導(dǎo)”的方向制定課程計(jì)劃,、建立教研團(tuán)隊(duì)。
我覺(jué)得不可思議又挺好笑的,，回了句“謝謝”,，掛了電話。
這份私教工作需求量很大,，我常常開車1個(gè)多小時(shí),，去郊區(qū)各種家庭上課。這是件很疲憊的事,，以至于有一次我回程時(shí)在高速上打盹,，發(fā)生了嚴(yán)重車禍。我追尾一輛大卡車,，卡車尾部的框架插入副駕駛,。從駕駛室推門出來(lái)，我整個(gè)人都懵了。
萬(wàn)幸的是人沒(méi)事,。那之后,，身心都需要休整的我，又像一根冗余的“眉毛”,，從“家庭教育指導(dǎo)師”的崗位退下了,。
到了今年，一路起起落落走過(guò)來(lái),，我當(dāng)幼師有八年了,。去年開始，網(wǎng)上有很多早教機(jī)構(gòu)跑路的新聞,，不少機(jī)構(gòu)是在“繁榮十年”里發(fā)展起來(lái)的，其中也有幾家在我的個(gè)人簡(jiǎn)歷里,。
我老公就說(shuō),，你真是個(gè)行業(yè)冥燈。但我心想,，現(xiàn)在像我這樣的“燈”在我們這個(gè)圈子里應(yīng)該也不少了,。
失業(yè)后，我從上海某區(qū)教育局工作人員那里了解到,，區(qū)里的托育機(jī)構(gòu)目前沒(méi)有一家是盈利的,，都在裁員，每個(gè)月都有老師離開,，未來(lái)甚至可能面臨全面關(guān)停的狀況,。他在負(fù)責(zé)監(jiān)管托育機(jī)構(gòu)部門工作，每個(gè)月都要盤點(diǎn)老師離職,、招生,、投訴等情況，做統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),。
他告訴我,，不是只有高端托兒所不受歡迎了，少子化困境是所有學(xué)齡前托育機(jī)構(gòu)普遍遇到的,。
從行業(yè)里的普遍情況來(lái)看,，托育機(jī)構(gòu)一位老師一周有五天都要上課，但眼下因?yàn)檎胁坏缴?，每周只上兩到三天班,，如果不裁員，那就要采取老師輪班,、減少課時(shí),、降薪的手段，保證機(jī)構(gòu)能繼續(xù)運(yùn)營(yíng)下去。
這種情況從去年開始變得突出,，在社交媒體上不難查到,，已經(jīng)有不少托兒所經(jīng)營(yíng)者提及因?yàn)檎胁坏缴兊迷絹?lái)越艱難的狀況。還有上海開托育機(jī)構(gòu)的網(wǎng)友發(fā)帖表示,，去年區(qū)教育局預(yù)測(cè)9月孩子進(jìn)入幼兒園的人數(shù)同比下降20%,。
其實(shí)，我身邊已經(jīng)有小伙伴從幼師轉(zhuǎn)到了完全不相干的行業(yè),，比如物流,。但我并不想轉(zhuǎn)行，也不知道除此之外,，自己還能做什么,。
現(xiàn)在想來(lái)，學(xué)齡前教育從業(yè)者的進(jìn)入門檻一直都很低,，薪資也不高,，但真正和孩子接觸其實(shí)又需要很多技巧和合適的方式引導(dǎo)，這是需要經(jīng)驗(yàn)和能力的,。
優(yōu)秀的幼師真正想要在大城市扎根,，非常困難，甚至可以說(shuō)是“為愛(ài)發(fā)電”,。就算是收入很高的蒙氏機(jī)構(gòu)的主教,，在一線城市的月薪資將近1.5萬(wàn)元，上崗前也需要自費(fèi)考5萬(wàn)元的國(guó)際認(rèn)證資格,。在我上一家機(jī)構(gòu),，有老師至今還在用工資還學(xué)費(fèi)貸款，每個(gè)月除了基本吃用開銷和房租,，口袋里基本“底朝天”,。有一次需要先掏幾百元墊付班費(fèi)，他也掏不出,，是真的沒(méi)錢,。
回想我自己，如果不是父母幫襯,，在上海有住房,，我可能也很難在這個(gè)行業(yè)堅(jiān)持下去。
其實(shí),，我從事教育行業(yè)的初心,，也是為了有一天能更好地教養(yǎng)自己的小孩。
我很喜歡孩子,，和他們交流是很單純愉快的一種互動(dòng)體驗(yàn),，我希望能用自己學(xué)到的東西，真的在一線去讓他們快樂(lè)地、往更好的方向發(fā)展,。
這個(gè)世界上大部分人在成為父母之前,，實(shí)際上都不明白甚至不會(huì)去想，到底怎樣成為合格的父母,。很遺憾,，在九年制義務(wù)教育里也沒(méi)有這門功課，也很少有教人成為父母的“工作坊”,。于是大多數(shù)孩子們像一個(gè)“意外”一樣墜地,，被且行且養(yǎng)著，新手父母?jìng)冋罩鴦e人的樣子,，在一個(gè)既定的評(píng)價(jià)體系中,，一起臨時(shí)抱佛腳似地“卷”。
我還記得自己在第一份工作,，體會(huì)到巨大的滿足感,。那天我給10來(lái)個(gè)孩子上英語(yǔ)運(yùn)動(dòng)課，我需要讓孩子們扮演成小猴子,，模仿小猴子的動(dòng)作，把爬架當(dāng)作森林的樹枝做游戲,。那堂課有位外婆和孫女一起扮演猴子,，她滿場(chǎng)飛，笑得氣喘吁吁,。
“老師,，我好喜歡你的課哦?！?/strong>下課后,，外婆特地拉著孩子來(lái)找我，說(shuō)了這句話,。
我看著她和孩子相視而笑,，在目光相交之間，忽然感受到了自己的價(jià)值,。那是一種能夠通過(guò)創(chuàng)造快樂(lè)的環(huán)境,，讓家庭各個(gè)成員關(guān)系更為緊密的價(jià)值。
未來(lái),，哪里能讓我再次感受到這種價(jià)值呢,？
口述整理 燕青 ｜ 編輯 周褶褶
排版 魏蔚 ｜ 編輯 高孜然
