1959年國慶10周年時發(fā)行的開國大典紀念郵票,，高崗已經(jīng)消失

棺柩內(nèi)墊襯的東西,，除了被褥之外，全是用桑皮紙和黃裱紙包成四方形小包的石灰和木炭,，至少有幾百包,，在棺材底部平平地鋪墊厚厚的一層,，然后在遺體兩側(cè)和上面塞得平平實實的。這么多的石灰木炭小包,，加上一百五六十斤的遺體,，這副棺柩至少有七八百斤重，八九個小伙子把它從地上挪上卡車,，費了很大的力氣,。

18日凌晨1時入殮完畢，大卡車當作靈車,，載著棺柩,，緩緩駛出東交民巷8號大院。自從1953年1月高崗搬進這座大院,，前后不到一年零八個月,。

隨車送靈的，沒有高崗的妻子,、兒女和故舊親朋,，只有他原來的秘書、衛(wèi)士長等工作人員,。

靈車一直開到北海后街的嘉興寺,，將棺柩暫時停放在該寺西院的一間小偏屋里。待安放妥當,，東方已透出晨曦,。

8月21日進行安葬，主要由機關(guān)事務管理局辦理,，秘書,、衛(wèi)士長等隨行，他們是在完成組織交代的最后使命,。高崗的胞兄高崇義于19日從陜北趕到北京為他的弟弟送葬,，而高崗的長子21日下午才從哈爾濱趕來，沒趕上為他父親安葬,。李力群因過度勞累原本不想去,，經(jīng)勸說，還是去了,。

8月21日上午9點半,，高崗的靈柩從嘉興寺移出來,，抬上一輛大卡車，蓋上幾片麻袋,，車頭沒掛黑紗,，沒掛死者的照片，車上沒有鮮花,、花圈,；送靈的人們也沒戴黑紗或白花，有的扶車幫而站立,，有的干脆依靠在棺柩上,。從外表看，這不過是一輛普通的載人貨車,。唯有那不易被人看清的,、被麻袋遮蓋著的巨大而貴重的柏木棺材，才能告訴人們,，它所盛放的絕非等閑之輩,。卡車駛出西直門以后,，便加速飛奔,，揚起一片塵土。此時,，正是10點多鐘,。車行大約一個多小時，停在萬安公墓門前,，人們一下車,，就感到地面熱氣蒸騰。

萬安公墓地處玉泉山下,，東鄰頤和園,，北靠臥佛寺，這里遠離市囂,，人跡罕至,，十分幽靜。早年,，一些達官顯貴和社會名流,，都把這里當作身后安息之地。高崗之所以能安葬在這里,，是因為周總理有明確指示交待：葬在萬安公墓,，要立碑,，只寫“高崗之墓”,，不寫立碑人,，不寫年月日。

整個墓區(qū)地勢是東北高而西南低,，低處可見雨水浸漫的痕跡,。高崗的墓穴，在墓區(qū)中央地段,，地勢高,，向陽，位置很好,。幾個青壯年把高崗的靈柩從卡車上移下來,，扛到墓穴處，緩緩放入,，掩上穴蓋,，安葬就算完成。沒有告別儀式,，沒有哀樂,，也沒有慟哭，一切都在沉默中按部就班地進行,。最后,，人們不聲不響、平平靜靜地離去,。這是一個不成葬禮的葬禮,，一群不像是送葬人的送葬隊伍。

當人們回到卡車上時,，已是下午1點半多了,。

當天沒來得及立碑，后來做了一個墓碑,，沒有刻寫墓主的名字,，沒有墓主的生卒年月日，也沒有碑文,，是一個真正的無字碑,。 摘自《百年潮》