我是在1958年開始當(dāng)這一地段的戶籍警,，1968年7月21日離開。那時(shí)候公檢法搞“清隊(duì)”，我被打成了“現(xiàn)行反革命”,。我有一個(gè)本子，曾把我管的地段哪一家什么時(shí)候被抄家,，什么單位來(lái)抄的,，負(fù)責(zé)人是誰(shuí)，都記下來(lái),。還有各單位來(lái)抄家時(shí)交給我的證明,、抄家物資的收條，我都收集起來(lái),，有一大堆,。很可惜，我被打成“現(xiàn)行反革命”之后,，這些東西都丟了,。

我管那個(gè)地段十年，傅雷家我常去的,。傅雷待人很客氣的,。他是高級(jí)知識(shí)分子，并沒有看不起我這個(gè)民警,。一開始,，我管那個(gè)地段，他成了右派,。我總喊他“傅先生”,。第一次去，問了他家?guī)卓谌酥惖?。慢慢的,，我們熟悉了，正好遇上傅聰出走,。我常常上他家,，他們都很和氣，和我聊天,，有什么說(shuō)什么,。他那樣悲慘地死去,，很可惜的。

應(yīng)當(dāng)說(shuō),，左安民的這些回憶,，是極為珍貴的歷史資料。他的回憶,，糾正了保姆當(dāng)時(shí)在神經(jīng)過分緊張情況下所造成的錯(cuò)覺,。

又據(jù)保姆回憶，1966年9月3日下午四點(diǎn)多,，一輛收尸車駛?cè)肷虾＝K路,，停在一幢貼滿大字報(bào)的花園洋房——傅雷家前。在公安人員的監(jiān)視下,，傅雷夫婦穿著睡衣,、光著腳，被抬上了車,，說(shuō)是送往萬(wàn)國(guó)殯儀館,。

保姆把傅雷夫婦前幾天穿的外衣熨平，自己花錢買了兩雙黑色的軟底鞋,，于翌日趕往殯儀館,，給傅雷夫婦穿上……

其實(shí)，傅雷夫婦的遺體并沒有直接送往萬(wàn)國(guó)殯儀館,，而是前往上海市公安局法醫(yī)處,。

據(jù)上海公安部門告訴我，傅雷因?qū)僦宋?，所以在他自殺身亡后,，曾送上海市公安局尸檢——這事，當(dāng)時(shí)連他的保姆都不知道,，只說(shuō)尸體送火葬場(chǎng),，而實(shí)際上是送往公安局法醫(yī)處……

查閱檔案，使我的作品避免了一次重大的失誤,。

起初,，傅雷的親屬不相信傅雷自縊——因?yàn)樗麄円恢笔锹牨Ｄ氛f(shuō)是服毒而死。經(jīng)我說(shuō)明了檔案所載的事實(shí),，出示死亡檔案復(fù)印件,，他們信服了。

根據(jù)檔案以及戶籍警的回憶,，我在報(bào)告文學(xué)《傅雷之死》中第一次披露了傅雷自殺的真實(shí)情況：

經(jīng)過多方查詢,，1985年7月，我終于在上海公安部門的幫助下,，找到了這份案卷,。

牛皮紙的封面,，寫著：