張玉鳳

毛主席雖然身體不好，但他不隱瞞,，他對(duì)自己的健康狀況很坦然,。在接待外賓時(shí)，他坦率地給他們講自己身體不太好,。由于翻譯聽不清主席的話,，我每次都參加主席與外賓的談話。我和翻譯坐在沙發(fā)的背后,。毛主席在談話中,，總是引經(jīng)據(jù)典，妙趣橫生,，瀟灑自如,。1972年尼克松、基辛格來時(shí),，主席對(duì)他們說,，自己的身體不好。尼克松不相信地說,，你看上去很好,。毛主席說,，外表是騙人的，不要為假象所迷惑,，我剛剛才從一場(chǎng)大病中恢復(fù)過來,。1976年春，毛主席會(huì)見巴其斯坦總理布托,，這是他最后一次會(huì)見外賓,。布托和毛主席是老朋友，每次他們都談得很愉快,，布托很喜歡和毛主席談,。在主席與布托會(huì)談期間，我發(fā)現(xiàn)主席的額頭在冒汗,，知道他身體不舒服了,。他老人家生病從來不呻吟，并不像有人所說的那樣臉拉得老長(zhǎng),，張著嘴流口水,，他從來沒有這樣。他一直到去世都是一身干干凈凈的,。因?yàn)橹飨眢w不好,，所以他和布托只談了三十分鐘就告辭了。

1976年6月1日,，毛主席突然心肌梗塞,，不省人事。當(dāng)時(shí)中央根據(jù)醫(yī)療小組的診斷,，第一次向全國(guó)各省,、市、自治區(qū),，各大軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)通報(bào)了主席的健康狀況,，但保密等級(jí)仍受到十分嚴(yán)格的限制。我一直在想,，在主席的健康狀況方面,，要是早點(diǎn)，比如說這次就把主席的健康狀況公開告訴人民,，也許人民對(duì)主席逝世就不會(huì)感到突然,，就有更好的心理承受能力。干嘛要嚴(yán)格保密呢,？人最后都是要走的,，這是自然規(guī)律。毛主席自己也是不隱瞞自己健康狀況的,。這個(gè)問題,，研究黨史的人可以研究一下,。好在這次心肌梗塞在醫(yī)生的幫助下，主席很快就恢復(fù)過來了,。雖然說這次恢復(fù)了,，醫(yī)生說人要闖三關(guān)。已闖兩關(guān)了,，下一關(guān)主席能闖過去嗎,？主席恢復(fù)過來后，一天上午,，他要我把《枯樹賦》找來給他看。他很喜歡詩賦,?！犊輼滟x》寫得很好，也很長(zhǎng),。講的晉朝一個(gè)人,，來到一棵大樹下，看到這棵大樹過去也有過生長(zhǎng)繁盛的時(shí)期,，而現(xiàn)在已經(jīng)逐漸衰老了,，使人在內(nèi)心中油然產(chǎn)生出一種悲涼的感覺,。毛主席看過后,，對(duì)守在床邊的我說，你拿著書,，看我能不能把它背出來。我看著《枯樹賦》,，他老人家竟然能一字不漏地把它背出來,。可見,，他老人家頭腦并不糊涂,。

1976年7月28日，唐山發(fā)生了大地震,。地震波及北京,。毛主席住在游泳池，那里的房子不防震,。地震時(shí),，我睡在附近的值班室里。突然聽到一聲震響,，我匆忙地爬了起來,，穿上外衣,，向主席那里走去。但由于房屋擺動(dòng)得很厲害,，我感覺走起路來都很費(fèi)力,，東倒西歪的，好像怎么也走不出去,，最后我費(fèi)了九牛二虎之力才走了出去,。這時(shí)，看到汪東興他們也費(fèi)力地向主席那里走,。來到主席那間屋里,，我看到主席不動(dòng)聲色地平靜地躺在床上。偉人真不愧為偉人,，遇到重大事情從不慌張,，而是泰然處之。那次“九一三”林彪出逃時(shí),，他是這樣,；這次地震時(shí)他依然是這樣。主席問汪東興出了什么事,，汪東興說,，還不清楚，可能是發(fā)生了地震,，待了解清楚后再向你匯報(bào),。當(dāng)時(shí)，我們擔(dān)心屋頂上會(huì)有什么東西摔下來打著主席,，就急中生智地幾個(gè)人牽起一張床單,，懸空擋在主席的床上面，以起到一種緩沖和掩護(hù)的作用,。在當(dāng)時(shí)那樣緊急的情況下，也只有采取這樣極其簡(jiǎn)陋的防御措施了,。第二天,，汪東興報(bào)告主席說，唐山發(fā)生了地震,。為了毛主席的安全起見,，中央政治局決定讓毛主席搬到防震的房子里去住。主席說,，既然政治局已做出了決定，我就搬過去吧,。但等地震過后,，我還要搬回來的,?？墒且恢钡饺ナ溃飨家恢弊≡诜勒鸬哪情g房子里,。由于主席心臟不好,，在醫(yī)生的建議下，我們給主席找來了一副擔(dān)架,。事先還由衛(wèi)士們演練了一下,，盡量做到讓主席安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在擔(dān)架上。這樣,，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代就坐過擔(dān)架長(zhǎng)征的毛主席,，建國(guó)幾十年后又坐了一次擔(dān)架。在地震期間,，毛主席很關(guān)心唐山,、北京以及其它震區(qū)人民的情況，詢問損失的程度有多大,，防震工作做得怎么樣,，反映了領(lǐng)袖與人民是心心相印的。