任何一個當(dāng)時參加過抗震救災(zāi)的軍人,，至今都沒有忘記“7·28”那一天的強(qiáng)烈感受：一支支救災(zāi)隊伍仿佛是在敵方實施原子彈突襲后,，正以最快的速度向被摧毀的城市開進(jìn)。倉促,、混亂,，火急火燎……

當(dāng)十萬大軍還在公路上奔行時候,，唐山在痙攣，在疼痛,，在蘇醒,。

地震當(dāng)日上午11：30分，北京軍區(qū)某坦克師官兵進(jìn)入唐山地震災(zāi)區(qū),，接著其他部隊也陸續(xù)進(jìn)入了市區(qū),，他們都被眼前的地震悲慘情景所震驚。人民子弟兵不顧行軍的疲勞,，米水未進(jìn),，立即投入搶救遇難市民的戰(zhàn)斗。由于對災(zāi)情估計不足,，行動匆忙,，許多部隊是徒手而來，有的只帶了簡單工具,，在吊車沒到之前,，他們主要憑著鐵鍬、鐵棍等工具進(jìn)行扒挖,，有的甚至徒手而戰(zhàn),。他們不顧頻繁的余震，攀危樓,、鉆險洞,，哪里有呼救聲就沖向哪里……

“飛機(jī)”，“飛機(jī),！”正當(dāng)唐山的一寸寸土地被血與淚浸透的時候,，這呼聲引起多少雙眼睛透過濃云重霧向天空望去——果然，一架銀白色的“伊爾——14”運輸機(jī)沖出云層仿佛在向人群致意,。

黨中央的慰問電開始像雪片似的飛落下來,，人們紛紛爭搶著。很多人還特意爬到樹上去取那些掛在樹上的,，好像這就是生存的依靠,，這就是無價之寶……7月28日上午那個令人終生難忘的時刻，對于絕大多數(shù)唐山人來說,，這是他們見到的第一個來自外界的親人,。它帶來了全國人民對災(zāi)區(qū)人民的無限關(guān)懷和問候，也帶來了廢墟上的希望之光,！

唐山大地震后,，不僅直接造成人員傷亡,，而且也摧毀了人們賴以生存的物質(zhì)基礎(chǔ)。幸存者面臨著饑餓,、風(fēng)雨和疾病的折磨,。各級黨委遵照毛澤東和黨中央的指示，由全國各地趕制的烙餅,、餅干,、面包等熟食也迅速空投到災(zāi)區(qū)，之后,，各種救災(zāi)物資源源不斷運抵唐山……這天上午,，唐山機(jī)場第十雷達(dá)連一早就接到上級“確保空勤安全”的命令,。官兵們只好突擊搶修雷達(dá),，剩下的人全力投入戰(zhàn)斗。雷達(dá)很快就修好了,，坐在這個在抗美援朝年代還算最先進(jìn)的操縱機(jī)旁,，優(yōu)秀的操縱員高巖，卻被熒光屏越來越多的密密麻麻的月牙形小白點晃了花了眼,?！?1：031.010”、“65：110.158”,、“69：090.140”他拼力報著批次,，但耳邊卻不時傳來報務(wù)員的哀求聲：“慢點，再慢點,，我實在發(fā)不了這么快,！”的確，平時只為2,、3架飛機(jī)導(dǎo)航的設(shè)備,，怎么能應(yīng)付得了這突然飛來的幾百架滿載救災(zāi)物資的飛機(jī)啊,！可是救災(zāi)如救火,，刻不容緩啊,！自7月28日至8月12日的半個月里,，中國空軍的英雄們硬是用最原始的方法，創(chuàng)造了近代飛行史上的奇跡,。雷達(dá)靠不住了，機(jī)場跑道邊的指揮塔臺上,，地面指揮員就靠目測,、口報來引導(dǎo)飛機(jī)起落,。他們2人一班，手拿無線電送話器,，一人盯住跑道東邊,，負(fù)責(zé)飛機(jī)起飛；一人盯住跑道西頭,，安排飛機(jī)降落,。往往是天空中盤旋著好幾架大型運輸機(jī)，急等著降落的指令,，跑道邊上,，又同樣停著幾架匆匆卸完貨的飛機(jī)等待指令飛走。起落間隔最短時,，僅僅10幾秒鐘,。十幾秒啊，簡直就是眨眨眼的工夫,。在世界上技術(shù)最先進(jìn)的國家,，用最先進(jìn)的設(shè)備，還一個空難接著一個空難,，而在這小小的唐山機(jī)場,，在大地震后裂出道道深縫的跑道上，竟沒有出一點哪怕是極其微小的差錯,。正是他們,，在危急時刻鋪平了一條救死扶傷的道路，鋪平了一條向唐山源源不斷地輸送救災(zāi)物資的道路,。幾天后,，空軍司令部又調(diào)來幾個雷達(dá)連在這里組織起嚴(yán)密的空中巨網(wǎng)，唐山機(jī)場才算結(jié)束了它成立以來最繁忙的指揮任務(wù),。據(jù)統(tǒng)計,，共有2885架次飛機(jī)在唐山機(jī)場起飛降落。

在巨大的機(jī)翼下,，北京,、上海、沈陽等地的醫(yī)療隊出現(xiàn)了,，先后奔赴市區(qū),；震耳欲聾的轟鳴聲中，一架架飛機(jī)騰空而起,，無數(shù)瀕臨絕境的重傷員被抬上飛機(jī),，送往各大城市急救；在巨大的機(jī)翼下，來自全國各地的食品,、帳篷,、衣物在跑道邊上越堆越高。人們在忙亂中似乎已經(jīng)忘記,，這一切,，是在一個受了重傷的機(jī)場上完成的。

為了及時救濟(jì)災(zāi)民,，飛機(jī)還進(jìn)行了空投,。那一個個閃著生命之光的食品箱在潔白的降落傘下，飄向無數(shù)雙潮濕的眼睛……空投,，使那坍塌的一個個廢墟中支起了一頂頂草綠色的帳篷,，給大地帶來了勃勃生機(jī)；空投,，使人們陸續(xù)穿上了嶄新的軍衣,，除了死人，再也見不到赤身裸體者了,。當(dāng)然,，還有必不可少的藥物?；üこ瘫拇笮蜋C(jī)械車開來了,，那些掙扎在亂石中3天、5天,、8天的人們獲得了新生,。最后，連埋在井下15天的礦工也神話般地被救了出來,。整個扒救活人的工作結(jié)束了,，幾十萬生命得救了！