任何一個(gè)當(dāng)時(shí)參加過(guò)抗震救災(zāi)的軍人,，至今都沒(méi)有忘記“7·28”那一天的強(qiáng)烈感受：一支支救災(zāi)隊(duì)伍仿佛是在敵方實(shí)施原子彈突襲后,，正以最快的速度向被摧毀的城市開(kāi)進(jìn),。倉(cāng)促,、混亂,，火急火燎……

當(dāng)十萬(wàn)大軍還在公路上奔行時(shí)候,，唐山在痙攣,，在疼痛,，在蘇醒,。

地震當(dāng)日上午11：30分,，北京軍區(qū)某坦克師官兵進(jìn)入唐山地震災(zāi)區(qū)，接著其他部隊(duì)也陸續(xù)進(jìn)入了市區(qū),，他們都被眼前的地震悲慘情景所震驚,。人民子弟兵不顧行軍的疲勞，米水未進(jìn),，立即投入搶救遇難市民的戰(zhàn)斗,。由于對(duì)災(zāi)情估計(jì)不足，行動(dòng)匆忙，許多部隊(duì)是徒手而來(lái),，有的只帶了簡(jiǎn)單工具,，在吊車(chē)沒(méi)到之前，他們主要憑著鐵鍬,、鐵棍等工具進(jìn)行扒挖,，有的甚至徒手而戰(zhàn)。他們不顧頻繁的余震,，攀危樓,、鉆險(xiǎn)洞，哪里有呼救聲就沖向哪里……

“飛機(jī)”,，“飛機(jī),！”正當(dāng)唐山的一寸寸土地被血與淚浸透的時(shí)候，這呼聲引起多少雙眼睛透過(guò)濃云重霧向天空望去——果然,，一架銀白色的“伊爾——14”運(yùn)輸機(jī)沖出云層仿佛在向人群致意,。

黨中央的慰問(wèn)電開(kāi)始像雪片似的飛落下來(lái)，人們紛紛爭(zhēng)搶著,。很多人還特意爬到樹(shù)上去取那些掛在樹(shù)上的,，好像這就是生存的依靠，這就是無(wú)價(jià)之寶……7月28日上午那個(gè)令人終生難忘的時(shí)刻,，對(duì)于絕大多數(shù)唐山人來(lái)說(shuō),，這是他們見(jiàn)到的第一個(gè)來(lái)自外界的親人。它帶來(lái)了全國(guó)人民對(duì)災(zāi)區(qū)人民的無(wú)限關(guān)懷和問(wèn)候,，也帶來(lái)了廢墟上的希望之光,！

唐山大地震后，不僅直接造成人員傷亡,，而且也摧毀了人們賴(lài)以生存的物質(zhì)基礎(chǔ),。幸存者面臨著饑餓、風(fēng)雨和疾病的折磨,。各級(jí)黨委遵照毛澤東和黨中央的指示,，由全國(guó)各地趕制的烙餅、餅干,、面包等熟食也迅速空投到災(zāi)區(qū),，之后，各種救災(zāi)物資源源不斷運(yùn)抵唐山……這天上午,，唐山機(jī)場(chǎng)第十雷達(dá)連一早就接到上級(jí)“確?？涨诎踩钡拿睢９俦鴤冎缓猛粨魮屝蘩走_(dá),，剩下的人全力投入戰(zhàn)斗,。雷達(dá)很快就修好了,，坐在這個(gè)在抗美援朝年代還算最先進(jìn)的操縱機(jī)旁，優(yōu)秀的操縱員高巖,，卻被熒光屏越來(lái)越多的密密麻麻的月牙形小白點(diǎn)晃了花了眼?！?1：031.010”,、“65：110.158”、“69：090.140”他拼力報(bào)著批次,，但耳邊卻不時(shí)傳來(lái)報(bào)務(wù)員的哀求聲：“慢點(diǎn),，再慢點(diǎn)，我實(shí)在發(fā)不了這么快,！”的確,，平時(shí)只為2、3架飛機(jī)導(dǎo)航的設(shè)備,，怎么能應(yīng)付得了這突然飛來(lái)的幾百架滿(mǎn)載救災(zāi)物資的飛機(jī)?。】墒蔷葹?zāi)如救火,，刻不容緩?。∽?月28日至8月12日的半個(gè)月里,，中國(guó)空軍的英雄們硬是用最原始的方法,，創(chuàng)造了近代飛行史上的奇跡。雷達(dá)靠不住了,，機(jī)場(chǎng)跑道邊的指揮塔臺(tái)上,，地面指揮員就靠目測(cè)、口報(bào)來(lái)引導(dǎo)飛機(jī)起落,。他們2人一班,，手拿無(wú)線(xiàn)電送話(huà)器，一人盯住跑道東邊,，負(fù)責(zé)飛機(jī)起飛,；一人盯住跑道西頭，安排飛機(jī)降落,。往往是天空中盤(pán)旋著好幾架大型運(yùn)輸機(jī),，急等著降落的指令，跑道邊上,，又同樣停著幾架匆匆卸完貨的飛機(jī)等待指令飛走,。起落間隔最短時(shí)，僅僅10幾秒鐘,。十幾秒啊,，簡(jiǎn)直就是眨眨眼的工夫,。在世界上技術(shù)最先進(jìn)的國(guó)家，用最先進(jìn)的設(shè)備,，還一個(gè)空難接著一個(gè)空難,，而在這小小的唐山機(jī)場(chǎng)，在大地震后裂出道道深縫的跑道上,，竟沒(méi)有出一點(diǎn)哪怕是極其微小的差錯(cuò),。正是他們，在危急時(shí)刻鋪平了一條救死扶傷的道路,，鋪平了一條向唐山源源不斷地輸送救災(zāi)物資的道路,。幾天后，空軍司令部又調(diào)來(lái)幾個(gè)雷達(dá)連在這里組織起嚴(yán)密的空中巨網(wǎng),，唐山機(jī)場(chǎng)才算結(jié)束了它成立以來(lái)最繁忙的指揮任務(wù),。據(jù)統(tǒng)計(jì)，共有2885架次飛機(jī)在唐山機(jī)場(chǎng)起飛降落,。

在巨大的機(jī)翼下,，北京、上海,、沈陽(yáng)等地的醫(yī)療隊(duì)出現(xiàn)了,，先后奔赴市區(qū)；震耳欲聾的轟鳴聲中,，一架架飛機(jī)騰空而起,，無(wú)數(shù)瀕臨絕境的重傷員被抬上飛機(jī)，送往各大城市急救,；在巨大的機(jī)翼下,，來(lái)自全國(guó)各地的食品、帳篷,、衣物在跑道邊上越堆越高,。人們?cè)诿y中似乎已經(jīng)忘記，這一切,，是在一個(gè)受了重傷的機(jī)場(chǎng)上完成的,。

為了及時(shí)救濟(jì)災(zāi)民，飛機(jī)還進(jìn)行了空投,。那一個(gè)個(gè)閃著生命之光的食品箱在潔白的降落傘下,，飄向無(wú)數(shù)雙潮濕的眼睛……空投，使那坍塌的一個(gè)個(gè)廢墟中支起了一頂頂草綠色的帳篷,，給大地帶來(lái)了勃勃生機(jī),；空投，使人們陸續(xù)穿上了嶄新的軍衣,，除了死人,，再也見(jiàn)不到赤身裸體者了,。當(dāng)然，還有必不可少的藥物,?；üこ瘫拇笮蜋C(jī)械車(chē)開(kāi)來(lái)了，那些掙扎在亂石中3天,、5天,、8天的人們獲得了新生。最后,，連埋在井下15天的礦工也神話(huà)般地被救了出來(lái)。整個(gè)扒救活人的工作結(jié)束了,，幾十萬(wàn)生命得救了,！