張學(xué)良“九·一八”事變后便再未回故鄉(xiāng)，1946年末,，他被秘密押到臺(tái)灣,。對(duì)為民族團(tuán)結(jié)國(guó)共攜手獻(xiàn)出全部的張學(xué)良將軍來(lái)說(shuō)，人生的三分之一是在鄉(xiāng)愁中度過的,。蔣介石逝后,，他去金門參觀，用高倍望遠(yuǎn)鏡貪婪地眺望大陸,，激動(dòng)得幾天難眠,，他對(duì)美國(guó)記者說(shuō)：“我還是想我自個(gè)的大陸故鄉(xiāng)”，“我非常希望和平統(tǒng)一,，這是我最大的希望,。”

在這張民族悲喜圖上最突出的莫過于中國(guó)政壇上的風(fēng)云人物宋氏兄妹的離情別淚,。國(guó)共分合的悲喜演化了宋家親情半個(gè)多世紀(jì)的離合,。1971年4月宋子文在美國(guó)逝世，姐妹三人唯有身邊的靄齡出席葬禮,。美齡因怕中“中共統(tǒng)戰(zhàn)圈套”而中途返回,，慶齡因一時(shí)包不到專機(jī)作罷。1981年5月29日宋慶齡在北京逝世,。在她病重的日子里,，廖承志將其病情電告其在海外的親屬，特別是唯一在世的至親——在美國(guó)的美齡,，邀請(qǐng)她前來(lái)北京,。姐妹見面是慶齡最大的心愿，但美齡保持著沉默,。宋慶齡治喪委員會(huì)向她在臺(tái)灣的親屬包括蔣經(jīng)國(guó)及生前好友發(fā)出邀請(qǐng)公告,、電報(bào)，但臺(tái)灣當(dāng)局拒絕收受,，并誣蔑此為“統(tǒng)戰(zhàn)陰謀”,。

其實(shí)，真正屬于蔣介石的遺囑該是死前所言：日后光復(fù)大陸,，中正生于斯長(zhǎng)于斯,，要將遺體移返南京,，葬于中山先生之側(cè)。

蔣介石的遺體經(jīng)防腐處理,，暫安放于桃園縣慈湖行館內(nèi)的黑色大理石棺槨內(nèi),。這里因非常像故鄉(xiāng)溪口，蔣介石因思母而在此修行宮,，名之曰慈湖,。固執(zhí)的蔣也只能在這里夢(mèng)回故里，“以待來(lái)日光復(fù)大陸,，再奉安于南京紫金山”,。

在蔣介石離去的幾個(gè)月后，1976年1月國(guó)共風(fēng)云史上的核心人物——了解毛澤東也了解蔣介石,，為蔣所深深賞識(shí)，為毛澤東所深深倚重的周恩來(lái)與世長(zhǎng)辭,。逝前已經(jīng)昏迷中的他,，要求所見的最后一個(gè)人是調(diào)查部長(zhǎng)羅青長(zhǎng)，了解對(duì)臺(tái)灣工作情況,。面對(duì)羅青長(zhǎng),，總理未能把心中的話說(shuō)完，便再度昏迷過去,。鄧穎超最了解丈夫的心愿,，她把周恩來(lái)的骨灰盒先陳放在臺(tái)灣廳一夜，后遵其遺囑將骨灰撒向祖國(guó)的山川江海,。

7月6日,，毛澤東另一位緊密相依的戰(zhàn)友朱德逝世。28日河北唐山大地震,，波及京津,，整個(gè)唐山化作廢墟。重病中的毛澤東聽了地震情況匯報(bào)后,，流淚不止,。他的身體在接連而至的震動(dòng)中更為虛弱。往事,、未來(lái)在這位偉人的心中交軌重疊,。