有一陣她住的地方離我家很近（她經(jīng)常換地方?。?，常是約好同去俱樂部開會，先到我家———善鐘路上一座花園小洋樓,，我父親———法院庭長的公館。我?guī)状翁岢鲆剿淖√幦ザ急煌妻o,。只有一次大約是為了取東西帶我去了,，記不起那路名，很舊的弄堂房子里,，一間簡陋的亭子間,，還有一位記不起名字的女演員和她同住，我才知道她的生活很窮苦,。

就在1936年的“三八”節(jié)前,，婦女救國會沈茲九、錢俊瑞等領(lǐng)導(dǎo)布置下來搞一次婦女大游行,。那時正是北京的“一二·九”學(xué)生運(yùn)動掀起了抗日高潮,，上海首先響應(yīng)的行動就是這次“三八”節(jié)婦女大游行。我和歌三代表青婦俱樂部參加了一次秘密商討會,，是在一處頗像樣的人家的客廳里,。結(jié)果竟然命我為大游行的總領(lǐng)隊,。大概就因為我是初出茅廬的新面孔尚未被特務(wù)認(rèn)識，加以我的父親是法院庭長,，即使被捕也好營救吧,。“青婦”的任務(wù)要發(fā)動全體數(shù)百會員和靠會員再發(fā)動其他女工,、學(xué)生或各界婦女參加,。同時“青婦”還擔(dān)任在北四川路青年會搞一次游藝晚會紀(jì)念“三八”節(jié)。我們回去和波兒,、藍(lán)蘋商量,，決定演出只用一個女演員和一兩個配角的獨(dú)幕戲《嬰兒殺戮》（作者日本人，田漢譯）,。藍(lán)蘋一口答應(yīng)演那個殺死自己嬰兒的失業(yè)女工,。從排戲到張羅服裝道具布景燈光等，都由她擔(dān)起來,，當(dāng)然還有俱樂部的其他人和她配合,。這時藍(lán)蘋已和唐納住在一起。

大游行很成功,，當(dāng)然不止是“青婦”發(fā)動的人,，所有各界救國會都動員了婦女參加，其實男人也有不少,。先在北四川路橫濱橋那里集合,，大概足有300多人，沿途喊口號還有行人加入,，浩浩蕩蕩到了郵政總局附近就遇到軍警阻攔,，相持一陣，沒有開槍,，終于沖過去,，從外灘經(jīng)南京路已有千余人，國貨公司一帶沿街樓上站滿了人響應(yīng)喊口號,，還有人往下撒傳單,。沿南京路向西直到靜安寺才散。一整天,，這時我已筋疲力盡,，只能就近回家。原來還約好藍(lán)蘋,，我晚上去看她的戲,，也沒能去。

這之后不見藍(lán)蘋來,。有人說那天她下了妝還發(fā)高燒,。過了一星期仍不見她來,，波兒托人去找她，鎖了門,，房東說幾天沒回來,。后來知道她跟唐納去了蘇州，唐納的老家在蘇州,。

大約一個多月以后,，報上登出三對影劇明星去杭州六合塔下舉行婚禮。即趙丹與葉露西,、顧而已與杜小鵑,、唐納與藍(lán)蘋。同去的有證婚人沈鈞儒,、介紹人鄭君里和李清,。一時大小報畫報新聞?wù)掌瑵M天飛。更轟動上海的是一周以后,，據(jù)說是應(yīng)影劇界友人的要求,，在八仙橋青年會舉行茶點(diǎn)婚宴。一流明星如胡蝶,、舒繡文,、金山、王瑩,、陳波兒,、鄭君里……等全到場。余興有女高音歌唱家郎敏秀的獨(dú)唱,，還有孫師毅為此作詞呂驥譜曲的合唱《六和婚禮進(jìn)行曲》,。詞中有：“六和塔下影成雙，決勝在情場,，莫忘胡虜?shù)介L江……共起赴沙場……”等等,，不忘宣傳抗日。

之后藍(lán)蘋有一段很少來,。我們以為她去度蜜月，誰知不到一個月就發(fā)生婚變,，和唐納鬧翻,，她跑回濟(jì)南，唐納追到濟(jì)南,，在旅館自殺被救……報上弄得滿城風(fēng)雨,，尤其是小報，多數(shù)是對藍(lán)蘋“水性楊花”的嘲諷和責(zé)難,?？商招兄壬鷧s發(fā)表一首長詩,，使我們略為寬慰，題為《送給唐納先生》,，據(jù)手邊資料,，錄其中兩節(jié)：

聽說您尋死，我為您擔(dān)心,。您要知道藍(lán)蘋是藍(lán)蘋,，不是屬于您。如果您愛她,，她不愛您,，那是已經(jīng)飛去的夜鶯。夜鶯比不上燕子,，她不會再找您的門庭,。與其拖泥帶水，不如死了您的心,。

為個人而死,，死得不干凈。只有那民族解放的大革命,，才值得我們?nèi)テ疵?。若是為意氣拼命，為名利拼命,，為戀愛拼命,，問我們究竟有幾條命？