“準備永遠不回這個家”

我是在“文化大革命”中知道陳小魯這個名字的,。在當時人們的心目中,，他是紅衛(wèi)兵的代表人物。他以北京八中紅衛(wèi)兵的名義,，發(fā)布過“解散民主黨派”的通令,。他組織的西城區(qū)糾察隊，被“中央文革”打成了“反動組織”,?？芍钡?0多年后，我第一次和他面對面,，才知道他從來沒有參加過紅衛(wèi)兵,。

不過他還是響應毛主席號召，積極投身到運動中去,。而他內(nèi)心的矛盾和迷惘,，卻隨著“革命”的深入，一天天強烈起來,。一批又一批老干部被打倒,，這里有許多他熟悉的叔叔伯伯。到了1967年2月,，包括陳毅在內(nèi)的老帥們,，在懷仁堂的一次會議上批評“文革”中的一些現(xiàn)象，不久被定性為“二月逆流”,。從此,，陳小魯?shù)鲞\動，改名叫陳衛(wèi)東,，到北京的718廠去勞動,。

關于他的種種流言，卻沒有隨著他的淡出而止息,，反而愈傳愈烈愈傳愈廣,。中央文革秘密搜集他的黑材料，希望從中找出整陳毅的證據(jù)，不過沒有找到,。這時,，周恩來總理出面了，把他安排到沈陽軍區(qū)所屬的一個部隊農(nóng)場去勞動鍛煉,。

1968年4月14日的晚上,，周總理把他叫到西花廳，對他說:“這樣對你和你父親都有好處,。希望你表現(xiàn)好一些,，干好了，可以入伍,。否則要采取更嚴厲的措施,。”總理告訴他:不要把自己的去向告訴任何人,，到了部隊也不要寫信,。這是一條紀律。

第二天一早,，中共中央辦公廳副主任楊德中來接他走,。母親又掉淚了。父親對他說:“我在文化革命中犯了錯誤,，可我不反黨,，不反毛主席。我的問題就看中央了,。不論打倒不打倒,，你都要準備永遠不能再回這個家，永遠見不到我們,?！鄙硖幱谡蔚男郎u之中，大家都無法預知彼此的命運,，雖是生離,，猶如訣別。