鳳凰資訊 > 歷史 > 歷史研究 > 正文 |
|
1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),，陳寅恪短短時間內同時承受了喪父和右眼失明的痛苦。女兒回憶,，父親放棄了右眼視網膜手術,，放棄了復明的希望，因為他只想盡快離開淪陷區(qū),。
離開北平前,，陳寅恪把他的藏書寄往將要去的長沙。當書到長沙,，就悉數被毀于戰(zhàn)火,。他隨身攜帶的常用書籍，亦在繞道去昆明的路上,，大量被盜,。他日后的學術研究，將主要依靠記憶了,。
就在這樣幾乎沒有參考書籍的情況下,，陳寅恪完成了兩部中古史名著——《隋唐制度淵源略論稿》和《唐代政治史述論稿》。
在四川李莊時,，傅斯年為照顧陳寅恪,，讓鄧廣銘住他樓下，說陳先生若有事跺下地板,，你就馬上跑去,。每次鄧廣銘跑上樓看，陳寅恪都是躺在床上呻吟,，說自己的身體快不行了，快堅持不住了,，但是他說,，“我不寫完這兩稿，我不死,?！?/FONT>
流亡途中的工作條件驚人惡劣，在擋不住風雨的茅草房里,，陳寅恪就著箱子,，汗流浹背地坐在小凳上寫文章,。為了給他補充點營養(yǎng)，家里養(yǎng)了一只母羊,，他在下課后帶著女兒放羊,，父女閑聊著走過山間小路，那是他難得的愉悅時刻,。
1944年12月12日,，陳寅恪的唐代三稿中的最后一篇《元白詩箋證稿》完成了。就在這天早上,，他起床后痛苦地發(fā)現：他的左眼也看不清了,。他在成都的醫(yī)院做了眼科手術，手術沒有成功,。半年后二戰(zhàn)結束,，牛津大學請他赴倫敦治療眼疾，數月奔波,，他的雙目還是沒能復明,。
遠在美國的胡適把西方醫(yī)生的最后診斷結果寫信告知陳寅恪。他在當天的日記中寫道：“我寫此信,，很覺悲哀,。”
57歲的陳寅恪由人攙扶著重回清華園,，他已失去學者治學讀書第一需要的雙眼,。沒有人可以了解，失明對于陳寅恪是一種怎樣的毀滅,，因為倔強的他沒有留下任何文字泄漏內心的痛楚,。在學生們的記憶里，過去陳寅恪上課講到深處,，會長時間緊閉雙眼,，但他盲后，永遠睜大著眼睛講課,，目光如炬,。
1953年，病中的陳寅恪收到了學生蔣天樞寄來的長篇彈詞《再生緣》,，聽后大受震動,。尚未病愈的他用口述的方式，撰寫《論再生緣》,，由此開始探索明清歷史和文化,。
|
編輯：
李進
|
