當(dāng)年明月有一個(gè)觀點(diǎn):歷史上的人物都比現(xiàn)實(shí)中的人聰明,，能上史書是因?yàn)樗羞^(guò)人之處，好有好的過(guò)人之處,，壞有壞的過(guò)人之處,?！八圆灰阉哪承┚駬窈妥龇吹锰?jiǎn)單,，你能想到的他都想到了，你想不到的他也想到了,，然而他還是做錯(cuò)了某些選擇,。比如某些皇帝為什么要信任太監(jiān)呢？太監(jiān)是壞人,，但他就信任太監(jiān),，明知道太監(jiān)是文盲不學(xué)無(wú)術(shù)，還去信任他,。分析之后就會(huì)發(fā)現(xiàn),，這不是他的選擇，這是明代君主制度的需要,，太監(jiān)當(dāng)權(quán)就是皇權(quán)的擴(kuò)張,。只有這種寫法，才能理解當(dāng)時(shí)人物,。事實(shí)上歷史很簡(jiǎn)單,，它就是過(guò)去人們的生活，只不過(guò)是高度濃縮的生活,?！彼f(shuō)。

談到當(dāng)前的“歷史熱”,，當(dāng)年明月認(rèn)為,，根本不存在什么“歷史熱”，他說(shuō):“這個(gè)世界的歷史是不會(huì)被人歡迎的,，通俗歷史熱是假象,，人們只喜歡精彩故事。我寫出的書之所以會(huì)有這么多人買來(lái)看,，只有一個(gè)原因,，我是動(dòng)腦筋去寫的，而且我是一個(gè)會(huì)講故事的人,，我把我對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)和理解融入到書中,。歷史熱嗎？不熱,。歷史仍然沒(méi)人去研究?，F(xiàn)在學(xué)歷史的人不多，沒(méi)人愿意去鉆研文言文，人們只愿意你把剝好了殼的瓜子給他吃,，甚至還要嚼碎了才好,。”

在談到歷史寫作與歷史研究的區(qū)別時(shí),，當(dāng)年明月說(shuō):“通俗歷史寫作應(yīng)該還有一種解析,，沒(méi)有智慧的故事不行。另外要貫徹歷史就是生活的觀點(diǎn),，生活是很艱苦的,，從歷史人物的生活中可以看到我們自己的生活。歷史人物也會(huì)很艱苦,，如果你能真實(shí)地把自己放到歷史人物的環(huán)境中去體會(huì)他當(dāng)時(shí)的感受,，你就能寫出很有感觸的東西，你就能感覺(jué)到朱元璋當(dāng)年有多絕望,，張居正當(dāng)年有多痛苦,。領(lǐng)會(huì)這些后就可以把自己的感情投入進(jìn)去。我把日常生活跟歷史聯(lián)系在一起,，這是我的一種哲學(xué)——生活就是歷史,。”

“翻開(kāi)歷史研究,，總是某年某月某日發(fā)生什么事,，導(dǎo)致什么問(wèn)題，但是沒(méi)有想過(guò)個(gè)人情感因素以及個(gè)人抉擇的影響,。歷史宿命論歷史唯物主義不一定全是正確,，事實(shí)上很多事情的發(fā)生是非常偶然的，這些偶然性往往取決于某人的一念之間,。我一直不理解不能接受‘必然取代’這個(gè)詞,。人性論的局限是缺少大局觀。一次我問(wèn)毛佩崎,，明朝為什么會(huì)亡,，他說(shuō)氣數(shù)已盡，這就是大局觀,，就是沒(méi)有解釋,，干什么都不順，吳三桂不降明朝不會(huì)亡,，崇禎不死明朝不會(huì)亡,，左良玉不叛明朝不會(huì)亡，鄭芝龍不投降明朝不會(huì)亡??這些都發(fā)生了,，所以只好解釋為氣數(shù)已盡,。我覺(jué)得兩者結(jié)合起來(lái)就是對(duì)歷史的完美解釋,，既有大趨勢(shì)也有微觀小事情。我的歷史人性論也有局限性,，過(guò)于考慮偶然因素,。如果用我所謂的人性論偶然論來(lái)談，似乎又不對(duì),，只能說(shuō)冥冥中似乎有雙手在操縱這一切,。”

本文選自《三聯(lián)生活周刊》2007年第43期,，敬請(qǐng)查閱更多精彩內(nèi)容,。