康熙之世因?yàn)槿蕴幱凇靶”印睘?zāi)害周期之中,，加以戰(zhàn)事,、海禁等其他因素,，有些經(jīng)濟(jì)史家已經(jīng)看出這是明清六百年經(jīng)濟(jì)周期中的蕭條階段【“康熙蕭條”一語，原出日本學(xué)者岸本美緒,。吳承明先生在《18與19世紀(jì)上葉的中國市場》一文中力贊此說,，認(rèn)為他在《16與17世紀(jì)的中國市場》一文中概括的“17世紀(jì)市場危機(jī)”過于籠統(tǒng)，岸本美緒稱之為“康熙蕭條”較為恰當(dāng),。先生上述兩文均收入氏著《中國的現(xiàn)代化:市場與社會(huì)》,，北京三聯(lián)書店，2001年】,，姚氏生而不幸,，遭逢其時(shí)，有特殊的一面,。但在江南,，九年之中有三年之荒，卻是婦孺皆知的常識(shí),。因此,，每看到國外有的研究者不計(jì)各種干擾收成的變量因素，選取稻,、花收成好的數(shù)字作為初始數(shù)據(jù),，像模像樣地以現(xiàn)代數(shù)理推算該地區(qū)棉花、水稻的生產(chǎn)規(guī)模,，乃至GDP與人均收入,，用以證明江南之富足，總覺得他們對(duì)中國農(nóng)民稼穡之苦太少體貼的了解,，有些異想天開,。

大清仍循著大明的前轍舊軌前行

姚氏完全從平民生活感受出發(fā)，政治上的利害觀察比較實(shí)際,，較少意識(shí)形態(tài)偏見,，也是一大特點(diǎn)。他對(duì)康熙皇帝很有敬意,，聽到皇帝詔諭稱江蘇等處錢糧特重,，黎庶困苦，蠲免若干年錢糧,，以及專為問民疾苦南下巡游,，不許官吏隨從擾民，頗為感動(dòng),。他把從衙門朋友那里聽來的,，二十八年康熙南巡蘇州的故事，鋪陳得有滋有味,，比官方記載多了一些富有人情味的細(xì)節(jié),，并稱堯舜之君,，亦不過如是?？滴醭星骞?，在歷史上是出名的。他講述到的有于成龍,、湯斌兩位總督,、巡撫，寫他們事跡的感人處,，百姓哀悼或挽留的場面,，均筆帶感情，不吝篇幅,。他對(duì)康熙帝整肅吏治也有議論,。如康熙二十八年南巡時(shí)獲知一件冤案，即差中央司法,、檢察大員到蘇州親審,，案情終得告白。姚氏記曰:“此一事連累撫院,、按察使,、本府趙太守及前問官魯知縣、霍縣公,、兵道,、按察司等，俱大費(fèi)周折,，看來做官也不是容易”,，流露出對(duì)貪官污吏遭懲處的高興情狀。這些情節(jié)都能證實(shí)康熙帝親政后的整飭吏治,，確實(shí)用心用力，民間盼望政治清明之心,，也真實(shí)而急切,。

但從姚氏36歲后康熙年間的經(jīng)歷來看，我們也體驗(yàn)到了現(xiàn)實(shí)的另一種嚴(yán)峻:大清仍循著大明的前轍舊軌前行,，在改善制度深層次的缺陷,，提高老百姓的生活境遇上，即使是一代英主也有力不從心的難堪,，怪不得姚氏對(duì)明清易代這方面的感覺不甚鮮明,。有一事值得在此說明?？滴跞?，范文程之子范承勛出任兩江總督,。此人，無論是康熙帝或是現(xiàn)代史家,，都極贊他為“好官”,，然而姚氏的印象卻迥異，可補(bǔ)史料之闕,。范總督南下視察上海,，場面豪華奢侈不必說，犒賞,、禮儀卻件件照收不誤,，縣中費(fèi)銀5000兩。海關(guān)官特備豪華游船從蘇州趕到上海,，擺酒于船內(nèi),，演戲飲酒而去，禮金亦費(fèi)500兩,。姚氏忍不住憤慨寫道:“作用如此,，做到兩省總督，下僚送禮,，一概全收,，貪婪極矣。自稱文正公之后,，豈料文正公之子孫,，有如是不肖哉！”

姚氏在康熙年間一度做過胥吏,，離職后在府縣衙門有許多朋友,，消息靈通，見識(shí)了23個(gè)知縣或代理知縣,，除有些任期極短或政績平庸者不計(jì)外，真正有好感的只有康熙二十－二十五年任上的史彩,。

離任時(shí),，紳民一路送別，百姓無不嗟嘆涕泣,，史公亦哭,。姚氏點(diǎn)評(píng):“我亦未嘗看見如是之去官者，滿縣人如失父母,，做人得上進(jìn),，必該如此?！迸c之相比,，卻有八至九個(gè)知縣,，都是以貪婪卑劣的形象出現(xiàn)在他的記述中，對(duì)他們追比錢糧的兇狠與刻剝百姓的苛酷,，鞭撻不假寬貸,。

例如康熙十一年到任知縣陳之佐酷虐異常，打人不論年齡大小,，概必四十,。康熙十四年,，陳之佐因有貪污漕糧之嫌,，被疏題革職。陳妻貪上海華麗,，教訓(xùn)其男人:“這里不做官,，你想到哪里去？”于是陳知縣遂將平日刻剝來的銀子,，盡數(shù)饋送撫院及布政衙門,，還偽稱上頭已經(jīng)同意其留任，死賴著不肯走,。姚氏點(diǎn)評(píng)曰:“可笑,，可笑！”最可惡者,，在姚氏筆下應(yīng)數(shù)康熙三十二年到任的陳善,，為官最為不善，而且正因?yàn)橛星懊嬲f到的范承勛撐腰,，壞事做絕,。康熙三十三年,，陳知縣將歷年陳欠錢糧盡數(shù)催交,，非常之酷，值農(nóng)忙之際,，差人如狼似虎,，每區(qū)數(shù)批，耗費(fèi)民間什物銀錢無數(shù),。

康熙三十五年四月起無雨，市河俱干,，次月又遇大風(fēng)潮,，淹死萬人，飄沒房屋無數(shù),。陳知縣不僅匿災(zāi)不報(bào),，且催糧火急,，一日追比400人。七月,，終于暴發(fā)被災(zāi)饑民數(shù)萬人哄鬧縣堂的群體性事件,。然而此人既有省里的背景，自然動(dòng)他不得,。于是有人將陳知縣劣跡貼到蘇州,、松江，上云:“封封拆欠,，斛斛淋尖,，官官相護(hù)，說也枉然,?！薄尽安鹎贰保笇v年所欠錢糧催交上來后,，不照常規(guī)原封收存,，私拆后入其囊中?！傲芗狻?，原為收糧吏胥刻剝的慣用伎倆，上交稻谷必須高出斛平面,，然后用板一拖,，拖出的稻谷，積少成多,，數(shù)量不菲,。】

康熙三十六年,，再次發(fā)生群體性事件,，眾人將時(shí)辰亭、儀門,、頭門,、縣場、照壁俱拆毀,，最后鬧到火燒陳知縣在上海新建的私家花園,，至第二日下午，火猶未熄,?；▓@建筑及其內(nèi)部陳設(shè)的豪華十分驚人。事后陳知縣破費(fèi)三千兩白銀求省長周全，總督差人調(diào)查,，也被其大費(fèi)金銀而無故折回,。至于陳知縣暗中給了范總督多少金銀，已經(jīng)成了一個(gè)永久的秘密,。姚氏對(duì)陳知縣的鑒定簡潔明快:真白日之強(qiáng)盜,，萬姓之仇敵也。陳知縣沒有倒臺(tái),，全書回憶也戛然而止,，似乎有意效法獲麟絕筆，真不知姚氏心中是何等的滋味,？,！

天高皇帝遠(yuǎn)，靠一人之英明,，終究難撼千年的帝國舊基,。康熙時(shí)期基層有種種黑暗,，英主耳目失靈,，鞭長莫及，也合舊體制一般情勢之常,。今天的史家,，包括喜歡編皇帝戲的作家，遇到這類事情,，應(yīng)該多一份心思,，盡量搜索得全面些，不致將歷史上的“好皇帝”描寫得神通廣大,、無所不能,，甘冒侮弄?dú)v史真實(shí)的道德風(fēng)險(xiǎn)。

歷史是已經(jīng)過去的生活,。在中國,，這么大的一個(gè)國家，這么長的歷史,，基層民眾的生活卻往往被排斥在文人寫作的視野之外,。然而史家若不能全面照顧社會(huì)各界、各層次人的生存狀態(tài),，疏忽了體制操作以及社會(huì)實(shí)在的復(fù)雜性,，不能直接觸摸與理解民眾的生活感受，歷史再現(xiàn)往往是殘缺不全的,，甚至有不少虛假的成分,。可喜的是,，十多年來社會(huì)史的發(fā)展形勢良好,，史學(xué)的觀察視野更加開闊，重點(diǎn)從帝王將相,、上層精英轉(zhuǎn)移到平民百姓,、蕓蕓眾生，越來越多的學(xué)者在用力搜索能夠直面民眾日常生活的史料,，包括日記,、書信以及各種口述史料，以便體貼地理解社會(huì)真實(shí)狀態(tài),?！稓v年記》的展示，只是一個(gè)例證,。我們有理由相信,，這一轉(zhuǎn)變會(huì)使古老的歷史學(xué)獲得新的時(shí)代價(jià)值。