欧美国产综合欧美视频_欧美亚洲综合成人A∨在线_强奷漂亮少妇高潮麻豆_日韩精品一区二区三区影院_婷婷丁香五月缴情视频_午夜A理论片在线播放_午夜色大片在线观看_亚洲欧美偷拍另类A∨_亚洲天然素人无码专区_艳妇荡女欲乱双飞两中年熟妇,午夜无码熟熟妇丰满人妻,仓库熟妇的肉欲在线播放,日韩欧美一区二区三区久久

核心提示：用今人的眼光來看,，這位宋襄公確實(shí)愚蠢呆板得可以。但是如果我們對(duì)宋襄公所處的時(shí)代有所了解,，就會(huì)知道他的選擇,，正是對(duì)“貴族精神”的詮釋。

（張宏杰先生）

本文系鳳凰網(wǎng)歷史頻道對(duì)話歷史學(xué)者張宏杰文字實(shí)錄,，采訪整理：唐智誠

嘉賓簡介：張宏杰,，作家，學(xué)者,。復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)博士,，清華大學(xué)博士后。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員,。著有《大明王朝的七張面孔》,，《曾國藩的正面與側(cè)面》、《坐天下很累》,、《饑餓的盛世》,、《中國人的性格歷程》等。有多部作品在韓國及港臺(tái)出版,。

梁啟超認(rèn)為中國人的第一個(gè)缺點(diǎn)是奴隸性

鳳凰歷史：“國民性”是大家很熟悉的詞,，好像什么壞事都有它的份，從反日游行砸中國人的車,，到在埃及神廟上刻字,，都引起對(duì)國民性的討論。您認(rèn)為中國人的“國民性”是什么,？中國國民性最大的缺陷是什么,，有何表現(xiàn)？

張宏杰：關(guān)于國民性的話題歷來眾說紛紜,，甚至有沒有國民性都是討論的話題之一,。國民性這個(gè)詞并不是中國人創(chuàng)造的，而是西方人首創(chuàng),。這些老外羅列了許多感性的詞匯,，比如“麻木”“遲鈍”“欺瞞”“精明”“迷信”“不精確”……，用來表達(dá)他們對(duì)中國的第一印象,。這些描述失于雜亂感性,，其中許多還自相矛盾。

梁啟超最先系統(tǒng)總結(jié)了他認(rèn)識(shí)的中國國民性,。他認(rèn)為,，中國人的第一個(gè)缺點(diǎn)是“奴隸性”，甘于忍受暴君異族的統(tǒng)治,，不敢起來反抗,；第二個(gè)缺點(diǎn)是一盤散沙，不團(tuán)結(jié),，只重私德,，不重公德；第三個(gè)缺點(diǎn)是“民智低下”“智慧不開”,，依賴成性,，遇事退縮，缺乏尚武精神和進(jìn)取氣質(zhì),。梁啟超的思維焦點(diǎn)很清楚,，他所總結(jié)的這些，都是長期專制統(tǒng)治在中國人身上留下的與現(xiàn)代政治文明不適應(yīng)的烙印。梁啟超說,，中國要變成一個(gè)憲政國家,，中國人就要從過去的“老百姓”變成“現(xiàn)代公民”，要培養(yǎng)起國家意識(shí),、公德意識(shí)和尚武精神,。

改造國民性是后發(fā)國家需要面對(duì)的共同問題

張宏杰：其實(shí)走向現(xiàn)代過程中遇到國民素質(zhì)問題，是“后發(fā)國家”的普遍現(xiàn)象,。明治維新以后,，日本知識(shí)分子也紛紛痛批傳統(tǒng)日本人明哲保身、事不關(guān)己,、自私自利,，那聲調(diào)聽起來和梁啟超們?nèi)绯鲆晦H：“人民……一切只聽從政府，不關(guān)心國事,。結(jié)果,，一百萬人懷著一百萬顆心，各人自掃門前雪,，莫管他人瓦上霜,。對(duì)一切公共事務(wù)漠不關(guān)心……終日惶惶唯恐沾染是非，哪有心情去考慮集會(huì)和議論,！”在韓國等其他后發(fā)國家,，對(duì)國民性的討論一度也非常熱烈，韓國人也曾經(jīng)認(rèn)為,，自己是世界上最差勁,、最沒希望的民族，許多知識(shí)分子都提出了國民性改造方案,。“改造國民性”,，似乎是大部分后發(fā)國家需要面對(duì)的共同問題,。

宋襄公的愚蠢詮釋了貴族精神

鳳凰歷史：毛澤東認(rèn)為宋襄公打仗的時(shí)候不肯半渡而擊,，結(jié)果打輸了，是一種“蠢豬式的仁義道德”,，但是您的書里認(rèn)為這卻是一種貴族精神,，為什么這么說？

張宏杰：《韓非子》中是這樣記載這個(gè)故事的,。說是宋國與楚國打仗,，宋國軍隊(duì)列好了陣，楚國軍隊(duì)渡過泓水來交戰(zhàn),。宋國的軍官對(duì)宋襄公說：“楚軍比我軍人數(shù)多,，我們應(yīng)該趁他們正在渡河馬上發(fā)起進(jìn)攻，那樣楚軍必?cái)　?rdquo;

宋襄公卻回答說：“不行，那不符合戰(zhàn)爭規(guī)則,。君子說：‘不能攻擊已經(jīng)受傷的敵人,，不能擒獲須發(fā)已經(jīng)斑白的敵人；敵人處于險(xiǎn)地,，不能乘人之危,；敵人陷入困境，不能落井下石,；敵軍沒有做好準(zhǔn)備,，不能突施偷襲。’現(xiàn)在楚軍正在渡河,，我軍就發(fā)起進(jìn)攻,，不合仁義。等楚軍全部渡過河,，列好陣,，我們再進(jìn)攻。”（君子不重傷,，不禽二毛,。古之為軍也，不以阻隘也,。寡人雖亡國之余,，不鼓不成列。）

結(jié)果是等楚軍全部渡過河后雙方才開戰(zhàn),。宋軍因寡不敵眾,，落得大敗，宋襄公也受了傷,，第二年悲慘地死去,。毛主席因此有了一句著名的語錄，叫做“我們不是宋襄公,，不要那種蠢豬式的仁義道德,。”由于這一最高指示，這個(gè)寓言被選進(jìn)了中學(xué)課本,，宋襄公成為全體中國人都知道的著名歷史人物,。

用今人的眼光來看，這位宋襄公確實(shí)愚蠢呆板得可以,。但是如果我們對(duì)宋襄公所處的時(shí)代有所了解,，就會(huì)知道他的選擇，正是對(duì)“貴族精神”的詮釋,。

春秋打仗講“禮” 不以陰謀狡詐取勝

張宏杰：中國貴族文化的首要標(biāo)志是“禮”,。 春秋時(shí)代的上層社會(huì)中,，“禮”如同空氣一樣無所不在，就如同今天“錢”的無所不在一樣,。甚至在戰(zhàn)場上,，人們也需要遵守“戰(zhàn)爭禮”。黃仁宇在《赫遜河畔談中國歷史》中說“春秋時(shí)代的車戰(zhàn),，是一種貴族式的戰(zhàn)爭,，有時(shí)彼此都以競技的方式看待，布陣有一定的程序,，交戰(zhàn)也有公認(rèn)的原則：也就是仍不離開禮的約束”,。

春秋時(shí)以車戰(zhàn)為主，因此必須選擇好一處平坦開闊的地點(diǎn),，雙方約好時(shí)間,，大致同時(shí)抵達(dá)，等列好隊(duì)伍之后,，鳴起戰(zhàn)鼓,，驅(qū)車沖向?qū)Ψ健＿@就是所謂的“結(jié)日定地,，各居一面,，鳴鼓而戰(zhàn)，不相詐”,。

這種戰(zhàn)爭,，更像體育比賽，要遵守一定的次序,?！蹲髠?middot;昭公十七年》記載的宋國公子城與華豹之戰(zhàn)十分典型。雙方戰(zhàn)車在儲(chǔ)丘相遇,，華豹張弓搭箭,，向公子城射來，結(jié)果卻偏離目標(biāo),。華豹?jiǎng)幼髅艚?，又一次搭箭上弦。公子城一見,，?duì)他不屑地大喊：“不更射為鄙,！”意思是戰(zhàn)爭的規(guī)則是雙方一人一箭。你射了我一箭,，現(xiàn)在應(yīng)該我射你一箭了。你不守規(guī)則,，豈不太卑鄙了,！華豹聞言,，就放下弓，老老實(shí)實(shí)地等公子城搭弓,。結(jié)果是宋子城一箭射死了華豹,。史書并沒有嘲笑華豹愚蠢，相反卻肯定他以生命維護(hù)了武士的尊嚴(yán),。

在今人看來,，這些老祖宗在戰(zhàn)場上的表現(xiàn)似乎太迂闊了，其實(shí)不然,。因?yàn)榇呵镆郧暗淖鲬?zhàn)方式和戰(zhàn)爭理念都與后世有很大的不同,。春秋時(shí)期的軍隊(duì)都是以貴族為主體，戰(zhàn)士人數(shù)不多,，幾百輛戰(zhàn)國（戰(zhàn)車,？）而已，每次戰(zhàn)爭一般不超過一天,。因此那個(gè)時(shí)候的戰(zhàn)爭更像是一次大規(guī)模的紳士間的決斗,。貴族們在戰(zhàn)爭中比的是勇氣和實(shí)力，偷襲,、欺詐,、乘人之危都是不道德的。正如徐杰令所說：“春秋戰(zhàn)爭禮最大的特點(diǎn),，在于講究承諾,，遵守信義，不以陰謀狡詐取勝,。”宋襄公所說的“不重傷（不讓人二次受傷,，就是不攻擊傷員），不禽二毛（不俘虜老年人）,，不鼓不成列（對(duì)方?jīng)]有排好隊(duì)列時(shí),，本方不能進(jìn)攻）”，和《淮南子》所說“古之伐國,，不殺黃口,，不獲二毛”，正是那個(gè)時(shí)代普遍的戰(zhàn)爭規(guī)范,。

正如錢穆先生所評(píng)價(jià)說：“當(dāng)時(shí)的國際間,，雖則不斷以兵戎相見，而大體上一般趨勢,，則均重和平,，守信義。外交上的文雅風(fēng)流,，更足表現(xiàn)出當(dāng)時(shí)一般貴族文化上之修養(yǎng)與了解,。即在戰(zhàn)爭中,，尤能不失他們重人道、講禮貌,、守信義之素養(yǎng),，而有時(shí)則成為一種當(dāng)時(shí)獨(dú)有的幽默。”

了解了這些背景,，我們就可以了解泓水之戰(zhàn)中宋襄公并非是心血來潮,。作為殷朝貴族后代、從小受到嚴(yán)格貴族教育的宋襄公,，講究貴族風(fēng)度是他根深蒂固,、深入骨髓的觀念。在戰(zhàn)爭中,，他既要取勝,，也要贏的“漂亮”、贏得“合理”,、贏得“高貴”,。甚至在一定意義上，風(fēng)度大于勝敗,。那些今天看起來迂腐的禮儀其實(shí)不僅僅是儀式和禮節(jié),，更是一個(gè)階級(jí)不可更改的文化信念。宋襄公的“愚蠢”,，其實(shí)是那個(gè)時(shí)代貴族風(fēng)度的光彩流露,。

后世批評(píng)宋襄公 證明貴族傳統(tǒng)在中國斷裂

鳳凰歷史：這種貴族精神什么時(shí)候開始被“以成敗論英雄”的價(jià)值觀所取代？為什么貴族精神在中國很快就消亡而在歐洲卻形成傳統(tǒng)保留下來,？

張宏杰：其實(shí)有很多史書肯定了宋襄公的做法,。比如《公羊傳·僖公二十二年》對(duì)此事的評(píng)價(jià)是：“君子大其不鼓不成列，臨大事而不忘大禮,，有君而無臣,，以為雖文王之戰(zhàn)，亦不過此也,。”認(rèn)為即使周文王遇到這種情況,，也不會(huì)比宋襄公做得更好了。司馬遷在《史記》中也說：“襄公之時(shí),，修行仁義,，欲為盟主。……襄公既敗于泓,，而君子或以為多,，傷中國闕禮義，曪之也,，宋襄之有禮讓也,。”就是說宋襄公雖然失敗了,，但是很多君子認(rèn)為他值得贊揚(yáng),，他們感嘆在禮義缺失之時(shí),，宋襄公卻依然秉持禮讓精神。

直到宋代蘇軾的《宋襄公論》,，才開始以成敗論英雄,。蘇軾以反傳統(tǒng)的姿態(tài)指出，不論如何,，兵敗于楚,，就是宋襄公的罪過：“至于敗績，宋公之罪,，蓋可見矣,。”當(dāng)然，歷代批判宋襄公的言論以毛主席那句名言為登峰造極,。后代中國人對(duì)宋襄公的唐突,，其實(shí)證明了貴族傳統(tǒng)在中國大地的斷裂。

由于中國的貴族傳統(tǒng)中斷太久,，今天的中國人確實(shí)已經(jīng)很難理解先秦時(shí)代祖先們的內(nèi)心世界,。

因產(chǎn)生皇帝制度中國貴族比西方早消失兩千年

張宏杰：好在大量的西方文學(xué)影視使我們對(duì)歐洲的貴族多少有一些了解。也許通過援引一些歐洲中世紀(jì)的歷史,，我們更容易理解我們的祖先,，因?yàn)橘F族社會(huì)的一些精神原則是一脈相通的。如果我們感覺宋襄公時(shí)代的“不重傷,，不禽二毛,，不鼓不成列”過于古奧，那么,，打這么個(gè)比方,，也許就容易明白了：春秋時(shí)代的戰(zhàn)爭規(guī)則，其實(shí)就是中世紀(jì)歐洲的“騎士精神”,。

歐洲騎士的行為準(zhǔn)則是：不傷害俘虜,，不攻擊未披掛整齊的騎士。不攻擊非戰(zhàn)斗人員,，如婦女,、兒童、商人,、農(nóng)民,、教士等。

歐洲騎士間的戰(zhàn)爭,，和春秋時(shí)代的貴族戰(zhàn)爭一樣,，也是要擺好戰(zhàn)場之后,，堂堂正正地對(duì)攻。搞突然襲擊,，對(duì)真正的騎士來說,，是一種可鄙的行為。騎士精神包括兩個(gè)方面,，一方面是不畏強(qiáng)者,，作戰(zhàn)勇敢，不得貪生怕死,，另一方面則是同情弱者,，對(duì)失敗者寬洪大量。當(dāng)一名騎士俘虜了另一名騎士后,，必須將俘虜待如上賓,。英法戰(zhàn)爭期間在克里西及普瓦泰被俘的法國騎士，在英國人的軍營中就經(jīng)常受邀與勝利者英國人一起盛飲娛樂,，活得安然舒適,，直到被贖回為止。

這豈不正是我們嘲笑了幾千年的“宋襄公精神”,？可惜的是,，今天相當(dāng)多的中國人崇拜騎士精神，卻很少有人意識(shí)到它是“宋襄公主義”的歐洲版,。為什么貴族精神在中國很快就消亡而在歐洲卻形成傳統(tǒng)保留下來,？很簡單，因?yàn)闅W洲的貴族社會(huì)一直存在到中世紀(jì)之后,。皇帝制度的出現(xiàn),，意味著貴族社會(huì)的終結(jié)。西方的貴族社會(huì)一直持續(xù)到十七世紀(jì),，而中國的貴族社會(huì)在公元前三世紀(jì)就結(jié)束了,。也就是說，中國的貴族比西方早消失了兩千年,。這對(duì)中西方歷史的發(fā)展影響是十分巨大的,。長子繼承制使得貴族家族能保持高度穩(wěn)定性。英國大貴族往往能存在幾百年,。1764 年,，約翰·道爾利普爾估計(jì)，大約50 %的英格蘭地產(chǎn)是根據(jù)舊的財(cái)產(chǎn)繼承制代代相傳的,。百年之后,，法國學(xué)者希伯利特·泰納訪英后總結(jié):“多數(shù)古老的地產(chǎn)是借助長子繼承制法則保存下來。”

漢武帝控制欲強(qiáng) 樂于格式化全國人民大腦

鳳凰歷史：您在書中寫到了漢代能當(dāng)大官的知識(shí)分子一般精明而滑頭，比如幾個(gè)同事私下里商量好了怎么辦,，但上了朝,，一聽皇帝的口風(fēng)不對(duì)，馬上就有人背叛同事來討好皇帝,。您認(rèn)為是什么原因?qū)е聺h代以后知識(shí)分子越來越依附于權(quán)力,，在皇帝面前爭寵？為什么先秦士人能保持人格的獨(dú)立,？

張宏杰：秦始皇以前,，中國社會(huì)雖然動(dòng)蕩,、混亂,、征戰(zhàn)不休，但是卻是自由,、開放,、多元的。一個(gè)知識(shí)分子在這個(gè)國家實(shí)現(xiàn)不了自己的抱負(fù),，感覺這個(gè)國王不尊重知識(shí),，不尊重文化，他可以到另一個(gè)國家去施展?，F(xiàn)在他沒的選擇了,，他只能生活在一個(gè)皇帝之下，他沒有了逃亡的自由,。

如果說秦始皇的焚書坑儒是“誅身”的話,，那么漢武帝的獨(dú)尊儒術(shù)就是“誅心”。

元光元年,，漢武帝召集全國著名學(xué)者在長安開會(huì),，討論帝國的思想文化建議問題。儒家大學(xué)者董仲舒建議說,，現(xiàn)在全國沒有一個(gè)統(tǒng)一的思想,，“師異道，人異論”,，百家之言,，各不相同，老百姓感覺沒有主心骨兒,。他鄭重建議：“諸不在六藝之科孔子之術(shù)者,，皆絕其道，勿使并進(jìn),。”

漢武帝欣然接受,。顯然，格式化全國人民的大腦，是這個(gè)控制欲極強(qiáng)的政治強(qiáng)人樂于做的,。

這一決策對(duì)后世影響之深遠(yuǎn),，只有秦始皇建立皇帝制度和隋煬帝發(fā)明科舉制可以相仿佛。它取消了思想上的競爭,，杜絕了思想進(jìn)化的可能,。如同青春期的孩子，被提前終止了發(fā)育和生長,。思想被剪去了翅膀,，由鷹變成了雞。從漢武帝開始,，直到晚清,，幾千年間中國再?zèng)]能出現(xiàn)一個(gè)堪與先秦諸子比肩的大思想家。

漢代知識(shí)分子為保護(hù)既得利益 不怕別人嘲諷

張宏杰：先秦知識(shí)分子大都是理想主義者,。他們不迷信權(quán)威,，也沒有禁區(qū)，以君王的師友自居,，將自己的“道”凌駕于君王的“權(quán)”之上,。合則留，不合則去,。獨(dú)立不懼,，瀟灑絕塵。

而漢代知識(shí)分子的性格與先秦士人相比發(fā)生了明顯變化,。因?yàn)?ldquo;獨(dú)尊儒術(shù)”,，許多儒家大學(xué)者成了漢代的高官?？锖?、張禹、翟方進(jìn),、公孫弘等人都“以儒宗居宰相位”,，就是說，因?yàn)閷W(xué)術(shù)地位高當(dāng)上了宰相,。這些人有一個(gè)共同的特點(diǎn),，那就是都精明而滑頭。一舉一動(dòng),，都為了保護(hù)既得利益,，不怕別人的冷嘲熱諷。（“皆持祿保位,，被阿諛之譏,。”）比如公孫弘,，他“年四十余乃學(xué)《春秋》雜說”，憑著這張“文憑”當(dāng)上了公務(wù)員,。入朝之前,，他擺出一副鐵骨錚錚的架勢，動(dòng)不動(dòng)就批評(píng)幾句朝政,，由此獲得了知名度,。進(jìn)入官場以后，卻很快“成熟”起來,，以“曲學(xué)阿世”而聞名,。每次召開御前會(huì)議，他都順著皇帝心思,，附合皇帝的決定,，不肯堅(jiān)持原則。有時(shí)候,，幾個(gè)同僚私下里商量好了怎么辦,，但上了朝，一聽皇帝的口風(fēng)不對(duì),，他馬上就背叛同事，討好皇帝,。（“每朝會(huì)議,，開陳其端，使人主自擇,，不肯面折廷爭”,。“嘗與公卿約議，至上前,，皆背其約以順上旨”,。）因?yàn)檫@樣兩面三刀出賣朋友，他順利地登上了相位,。

即使你不想要什么級(jí)別地位,，想清清靜靜做學(xué)問，漢代也不是一個(gè)好的環(huán)境,。漢武帝允許你思考,，但是只許用一種方式思考。“獨(dú)尊儒術(shù)”否認(rèn)了認(rèn)識(shí)的無限性,，圈定了思想的范圍和方向,。漢代知識(shí)分子的一個(gè)共同特點(diǎn)是教條迷信、思維僵化,，缺乏個(gè)性和創(chuàng)造性,。他們把孔子當(dāng)成了頂峰和終極，漢代知識(shí)分子都“好褒古毀今”，奉孔子之言為金科玉律,，不敢越雷池一步,。他們終生囿于章句之學(xué)，老于雕蟲之術(shù),。

春秋俠客慷慨赴死 清代俠客最后成地主官僚

鳳凰歷史：一個(gè)日本人發(fā)帖說：“我們尊敬古代的中國人,，看不起后來的中國人。因?yàn)楣糯闹袊撕秃髞淼闹袊撕懿灰粯印?rdquo;您同意這種說法嗎,？您認(rèn)為古代中國人和后來的中國人最大的不一樣體現(xiàn)在什么地方,？您認(rèn)為是什么原因讓中國人的國民性發(fā)生如此大的變化？

張宏杰：這話聽起來刺耳,，細(xì)一想確實(shí)如此,。如果仔細(xì)翻閱中國歷史，我們會(huì)清晰地看到,，古代的中國人和后來的中國人,，似乎根本不是同一個(gè)物種。從春秋,、到唐宋,、再到明清，中國人的性格歷程如同直跌下來的三疊瀑布,，其落差之大,，令人驚訝。源頭的中國人,，品格清澈,。唐宋時(shí)的中國人，雍容文雅,。及至明清,，中國人的品質(zhì)卻大幅劣化，麻木懦弱,，毫無創(chuàng)造力,。

如果你不信，我在這里可以隨手舉幾個(gè)例子,。

先說尚武精神,。春秋戰(zhàn)國時(shí)代，那些爭雄競長的大國,，個(gè)個(gè)都強(qiáng)悍好戰(zhàn),。《詩經(jīng)·秦風(fēng)·無衣》的“注”中就說：“秦人之俗大抵尚氣概,，先勇力,，忘生輕死,。”班固在《漢書》中也說：“秦之時(shí)，羞文學(xué),，好武勇”,。連今天說著吳儂軟語的吳越地區(qū)，在先秦時(shí)代也是一片氣質(zhì)剛勁的土地,?！痘茨献?middot;主術(shù)訓(xùn)》篇說：“越王好勇，而民皆處危爭死,。”班固這樣描寫這片土地的尚武遺風(fēng)：“（吳越）君皆好勇,，故其民至今好用劍，輕死易發(fā)”,。

我們再來看看后來的中國人,。在明朝萬歷年間到達(dá)中國的傳教士利瑪竇意外地發(fā)現(xiàn)，中國的男人都如此文弱,。他在寫給羅馬的信中說,，“很難把中國的男子看作是可以作戰(zhàn)打仗的人”。他驚訝地發(fā)現(xiàn),，這個(gè)帝國里最聰明的人看起來都象女人：“無論是他們的外貌氣質(zhì),，還是他們內(nèi)心的情感流露，他們看起來全像是溫柔的女子,。要是你對(duì)他們尊敬禮讓,，他們便會(huì)比你更加謙和。”居留中國的幾十年里,，利瑪竇也看過上流社會(huì)的人打架，不過其情景卻讓他啞然失笑：“彼此爭斗時(shí)表現(xiàn)出來的,，也只是婦道人家的慍怒,，相互毆斗時(shí)揪頭發(fā)。”“他們很少殘殺,，他們甚至連想都沒有想過這種爭斗的方式,。這不僅是由于他們沒有什么真正的男子陽剛之氣，主要是,，他們大多數(shù)人連小刀之類的兵器都沒有”,，“這些男人們不惜每天花費(fèi)兩個(gè)小時(shí)來梳理他們的長長的頭發(fā)，考究地整理他們的服飾,，他們就這樣悠閑自得地打發(fā)著美好的時(shí)光,。”

我們再來看看俠義精神。春秋時(shí)代,，是中國俠文化的光芒最燦爛的時(shí)代,。春秋時(shí)代的俠客,，最大的特點(diǎn)是極端重視人格的獨(dú)立與平等。他們行俠仗義,，不是為利,，甚至不是為名，而是為了心中的一股豪氣,。他們?nèi)缤湟曆壑橐粯诱湟曌约旱膫€(gè)人尊嚴(yán),，對(duì)“平等”兩個(gè)字甚至達(dá)到了敏感的程度。 “孟嘗君曾待客夜食,，有一人蔽火光,。客怒,，以飯不等,，輟食辭去。”即使在座位安排這樣的小事上,，他們也不能容忍任何的不平等,。

及至明清，“俠客”們卻自愿攀附權(quán)力,，淪為權(quán)力的附庸,。春秋時(shí)代的俠客們天馬行空，無視法律規(guī)范,，只聽命于自己的良心,。而《三俠五義》中的俠客卻個(gè)個(gè)自稱“罪民”，以向權(quán)力規(guī)則屈服為榮,。 第四十五回鉆天鼠盧方初次見到包拯,，對(duì)身邊的展昭說道：“盧方乃人命要犯，如何這樣見得相爺,？盧方豈是不知規(guī)矩的么,？”于是自上刑具，而“眾人無不點(diǎn)頭稱羨”,。

春秋時(shí)的俠客傲視王侯,，對(duì)任何人都不假辭色。而《三俠五義》第四十八回寫五鼠面見宋仁宗,，這些英雄好漢見到皇帝,，都“心中亂跳”、“匍匐在地”,、“觳觫戰(zhàn)栗”,，所謂的“江湖自由身”與權(quán)力一遭遇，立刻顯出十足的奴性,。“鉆天鼠”,、“翻江鼠”被皇帝改成“盤桅鼠”,、“混江鼠”這類寵物式的命名，他們也都欣然接受,。

如魯迅所說,，春秋時(shí)的俠客，是以“死”為極終目的,，他們的結(jié)局也確實(shí)是一個(gè)個(gè)慷慨赴死而去,，而清代小說中的俠客，卻個(gè)個(gè)成了地主官僚,，黑白兩道都吃得開,。如《三俠五義》所寫，雙俠丁兆蘭,、丁兆蕙家里廣有田產(chǎn),，實(shí)乃地產(chǎn)豪紳，五鼠則是陷空島漁霸,。

我們來看一看文學(xué)作品中反映出的精神面貌,。

《詩經(jīng)》里面有許多篇章，大膽地描寫愛情,，甚至性愛,。先民們的天真爛漫和心無雜念，如同狂風(fēng)暴雨洗后的天空,，高遠(yuǎn)而純凈地呈現(xiàn)在我們面前,。詩經(jīng)里面充滿了生命的歡欣，充滿了野性,、活力,、大自然和美。所以孔子對(duì)《詩經(jīng)》的評(píng)價(jià)是：“詩三百,，一言以蔽之,，思無邪。”

唐宋時(shí)代,，中國人在思想上的原創(chuàng)力不再，但是文學(xué)藝術(shù)方面的創(chuàng)造力卻突然勃發(fā),。唐詩展示了前所未有的藝術(shù)生命力,，精神蓬勃，氣象光輝,。其風(fēng)格或者高昂明朗,，或者雄渾壯大，或者具“清水出芙蓉”的自然之美,。宋詞則為中國人表達(dá)情感開辟了新天地,，其清新婉約和生活化更勝唐詩一籌,。李澤厚說：“只要中國人還說漢語，只要中國人還用方塊字在進(jìn)行寫作,，那么唐詩宋詞的魅力是永恒的,。”

然而宋代以后，詩人們的才性,、閱歷,、學(xué)識(shí)均大幅崩塌。他們畫地為牢,，處處模仿著過去,，重復(fù)著過去，以詩寫得象唐或者象宋沾沾自喜,。遇到花朝或者月夕,，或者其他任何人生情境，他們都已經(jīng)形成固定的解釋方式,、感受方式和表達(dá)方式,。他們以拾前人余慧為榮，不敢越藩籬一步,。明清五百年的詩壇,，沒有一點(diǎn)激情和沖動(dòng)，沒有一點(diǎn)真性情,，甚至沒有一個(gè)真表情,，除了納蘭容若外，居然沒再產(chǎn)生一個(gè)有影響的詩人,。

中華民族最大的創(chuàng)造不是“四大發(fā)明” 而是專制技術(shù)

張宏杰：宋代以前的中國人,，可以說是一個(gè)偉大的民族。他創(chuàng)造著,，體驗(yàn)著,，發(fā)現(xiàn)著，說自己想說,，想自己所想,，生機(jī)勃勃，生趣盎然,。

宋代以后的中國人不但失去了創(chuàng)造力,，也失去了感受力。整個(gè)民族只剩了一個(gè)外殼,，沒有了靈魂,。社會(huì)如同一潭死水，散發(fā)出腐爛的氣味,，從上層到下層,，人們都既狡猾又愚昧,，既貪婪又懦弱。用湯因比的話來說,，這種生活是“一種毫無意義的存在”,，“它之所以能活著只是因?yàn)樗呀?jīng)僵化了。”（湯因比《歷史研究》）如果說這幾百年中國人有什么進(jìn)步,，那就是在政治厚黑學(xué)和民間騙人造假術(shù)上的進(jìn)步,。

因此，宋以前的中國人和宋以后的中國人,，其實(shí)是兩個(gè)物種,。其差別就好比一個(gè)好罐頭和一個(gè)變質(zhì)罐頭的差別，或者說是石墨與鉆石的差別：雖然同是由炭原子構(gòu)成,，性狀卻已經(jīng)完全不同,。中國人的性格歷史如同黃河，先秦是上游,，清澈見底,，漢唐是中游，雖泥沙俱下,，畢竟有波濤洶涌之雄大氣象,。明清是下游，經(jīng)常斷流,，奄奄一息了,。

這個(gè)變化的過程，為什么如此,？因?yàn)閷Ｖ浦贫鹊难葸M(jìn),。

黑格爾說中國是個(gè)“停滯的帝國”，湯因比說中國幾千年里處于“僵化狀態(tài)”,。如果因此而認(rèn)為中國的傳統(tǒng)社會(huì)沒有發(fā)展,，那無疑是錯(cuò)誤的。幾千年的中國史其實(shí)就是一部專制技術(shù)發(fā)展史,。

專制制度是世界上最自私的一種制度,。為了讓這一家一姓能夠千秋萬代享有全天下的膏脂，它盡最大可能地壓縮社會(huì)其他人群的權(quán)利和利益,，盡最大可能地消滅一切對(duì)專有權(quán)力的覬覦和挑戰(zhàn),，盡最大可能地維持穩(wěn)定，保持現(xiàn)狀,，防止社會(huì)發(fā)展變化。套用魯迅在《春末閑談》中的比喻,，專制技術(shù)就是掠奪者刺在中國社會(huì)神經(jīng)上的一根毒針,，它使得中國社會(huì)麻痹,、僵化，失去反抗力,，以利于它肆無忌憚地敲骨吸髓,。

因此中華民族最大的發(fā)明創(chuàng)造不是“四大發(fā)明”，而是專制技術(shù),。這一技術(shù),，有高深的理論，有精密的設(shè)計(jì),，有龐大的體系,。

從韓非子到董仲舒，它背后有許多理論提供者,。秦始皇在全國范圍內(nèi)確立郡縣制度,，是這一技術(shù)大規(guī)模應(yīng)用的開始。漢武帝“獨(dú)尊儒術(shù)”給秦始皇創(chuàng)立的硬制度,，配合上了非常適用的意識(shí)形態(tài)體系,。

唐太宗完善了科舉制度，把社會(huì)的智力資源統(tǒng)一到“皓首窮經(jīng)”這一條路上來,，有力地從制度上控制住了知識(shí)分子的頭腦,。清代諸君，則大興文字獄,，在人們頭腦里直接建立監(jiān)獄,，終于把專制制度推上了前無古人后無來者的高峰。中國社會(huì)幾千年的“停滯”“僵化”,，正是專制制度所要達(dá)到的目標(biāo),，正反映了專制技術(shù)不斷發(fā)展所取得的卓越成就。孟德斯鳩說：“中國是一個(gè)專制的國家,，專制的原則是恐怖,，專制的目的是平靜。”（孟德斯鳩《論法的精神》）

因此專制技術(shù)發(fā)展史的另一面,，或者說這種技術(shù)成果的體現(xiàn),，就是一部漫長曲折的國民性演變史。

梁啟超痛批的國民性缺點(diǎn)還存在 反映現(xiàn)代化久而無功

鳳凰歷史：近代以來,，梁啟超,、魯迅、胡適都呼吁要改造國民性,，您認(rèn)為他們提出的改造方式有用嗎,？您如何評(píng)價(jià)國民性改造運(yùn)動(dòng)在歷史上所起的作用？

張宏杰：從梁啟超到魯迅再到柏楊、龍應(yīng)臺(tái),，多少文化精英接力激烈批判中國人的劣根性,，認(rèn)定中國人身體里有一種難以治愈的“過濾性病毒”。報(bào)刊雜志上,，關(guān)于“國民性”的案例和報(bào)導(dǎo)每每引起全體中國人的熱烈討論,。當(dāng)然，也有人說,，所謂中國人的“國民性”,，是西方的傳教士和鴉片販子對(duì)中國人“精神殖民”的一種手段，其目的是為了打擊中國人的信心,，好乖乖接受他們的殖民統(tǒng)治,。不論如何，“國民性”已經(jīng)成為上個(gè)世紀(jì)以來中國人最熱衷討論的一個(gè)詞匯,，殆無疑義,。

在人類歷史上，似乎還沒有哪個(gè)民族,，像中國人這樣對(duì)自己的國民性深惡痛絕,。也沒有哪個(gè)國家，像中國這樣掀起過轟轟烈烈的國民性改造運(yùn)動(dòng),。從晚清開始,，中國人就堅(jiān)信，只有徹底挖掉罪孽深重的劣根,，中國人才能浴火重生,。魯迅、柏楊,、龍應(yīng)臺(tái),，一代代精英杜鵑啼血，反思,、批判,、痛罵甚至詛咒國人的劣根性；從梁啟超,、陳獨(dú)秀到胡適,，各派知識(shí)分子們苦心積慮，提出種種國民性改造方案,；從孫中山,、蔣介石到毛澤東，一代代掌權(quán)者更發(fā)起多次運(yùn)動(dòng),，或者“訓(xùn)練民眾”,，或者強(qiáng)制人民“新生活”,，或者“狠斗私心一閃念”，試圖塑造一代全新的中國人,?？上В駷橹?，梁啟超沉痛批判的那些國民性缺點(diǎn)，大部分還鮮活地扎根在社會(huì)深處,，而且在某些方面還有愈演愈烈之勢,。事實(shí)上，這反映出的是中國社會(huì)轉(zhuǎn)型的不成功,，或者說現(xiàn)代化的久而無功,。

毛澤東將思想改造手段運(yùn)用到極致

張宏杰：從梁啟超到魯迅，國民性問題仍然被簡化為一個(gè)社會(huì)成員人人洗心革面的問題,。似乎只要人人痛下決心,、悔悟自新、告別舊我,，即可成為一代新人,。個(gè)人與社會(huì)本來是一種雙向影響的關(guān)系：個(gè)人的行為固然會(huì)影響社會(huì)，社會(huì)環(huán)境更有力地影響著每個(gè)人的選擇,。然而,，從嚴(yán)復(fù)、梁啟超直到魯迅,、陳獨(dú)秀,，始終只強(qiáng)調(diào)前者對(duì)后者的決定影響，而且把它絕對(duì)化,。這種“單向決定論”思路下的思想革命,，其實(shí)是中國傳統(tǒng)“心學(xué)”的另一個(gè)變種。當(dāng)1916年到來之際,，陳獨(dú)秀仍然滿腔熱忱地向國人呼吁,，人人“從頭懺悔，改過自新”,。“從前種種事,，至一九一六年死；以后種種事,，自一九一六年生,。吾人當(dāng)一新其心血，以新人格”,，由此進(jìn)而“以新國家,，以新社會(huì)”,，而使“民族更新”。幾個(gè)月后,，李大釗也向中國青年發(fā)出了自覺再造自我的呼吁：悟儒家日新之旨,，持佛門懺悔之功，遵耶教復(fù)活之義,，以革我之面,，洗我之心，而先再造其我,。棄罪惡之我,，迎光明之我；棄陳腐之我,，迎活潑之我,。……

毛澤東是清末以來“新民”說、“激進(jìn)主義”“徹底解決論”的集大成者,。他將思想改造手段運(yùn)用到了極致,。誰都不會(huì)懷疑毛澤東用心之良苦。然而結(jié)果似乎并不盡如人意,，經(jīng)過如此艱苦卓絕的努力,，到今天為止，國民性問題似乎仍然沒有得到明顯的解決,，某些方面似乎還有所退步,。梁啟超說過：“內(nèi)亂者，最不詳物也,。凡內(nèi)亂頻仍之國,，必?zé)o優(yōu)美純潔之民。內(nèi)亂時(shí),，民生六種惡性：僥幸性,、殘忍性、傾軋性,、狡偽性,、涼薄性、茍且性,；內(nèi)亂后,，亦生兩種惡性：恐怖性、浮動(dòng)性,。”

在傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上“再造文明” 才能使中國獲得新生

鳳凰歷史：您認(rèn)為中國人應(yīng)該如何改造國民性以適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì),？

張宏杰：梁啟超說，中國要變成一個(gè)憲政國家,，中國人就要從過去的“老百姓”變成“現(xiàn)代公民”,，要培養(yǎng)起國家意識(shí),、公德意識(shí)和尚武精神。這個(gè)任務(wù),，現(xiàn)在還沒有完成,。在臺(tái)灣社會(huì)進(jìn)步過程中，一個(gè)重要啟示是重視對(duì)傳統(tǒng)文化的發(fā)掘和利用,。

文化大革命的失敗告訴我們,，任何一種變革都要有立足的基礎(chǔ)，現(xiàn)代化與其說是一個(gè)摧毀傳統(tǒng)的“除舊布新”運(yùn)動(dòng),，毋寧說是一個(gè)將傳統(tǒng)資源轉(zhuǎn)化利用的“推陳出新”過程,。或者說,，文化只可能在舊的基礎(chǔ)上升級(jí)換代，而不可能一夜之間全盤更換,。

胡適是以主張全盤西化聞名的,。他說，“中國之所以未能在這個(gè)現(xiàn)代化世界中實(shí)現(xiàn)自我調(diào)整,，主要是因?yàn)樗念I(lǐng)袖們未能對(duì)現(xiàn)代文明采取唯一可行的態(tài)度,，即一心一意接受的態(tài)度。”然而,，胡適的“全盤西化”并不是指毀滅中國舊有的一切,。他說，全盤西化只是一個(gè)方向,，凡是取法乎上,，得乎其中，向全盤西化努力的結(jié)果,，必然是兩種文化的融合：“我是主張全盤西化的,。但我同時(shí)指出，文化自有一種‘惰性’,，全盤西化的結(jié)果自然會(huì)有一種折衷的傾向,。……古人說：‘取法乎上，僅得其中,；取法乎中,，風(fēng)斯下矣。’這是最可玩味的真理,。”

因此,，在1919年年末，胡適發(fā)表了《新思潮的意義》一文,，開篇即提出了“輸入學(xué)理”,、“整理國故”,、“再造文明”作為新文化運(yùn)動(dòng)的綱領(lǐng)。他說,，中國傳統(tǒng)思想中也有科學(xué)與民主的成分,，比如清代的考據(jù)學(xué)，就是非?？茖W(xué)的學(xué)術(shù)方法,。中國先哲提出的“實(shí)事求是”，也是不會(huì)過時(shí)的思維原則,。因此,，德先生和賽先生并非是與中國傳統(tǒng)文化完全不相融的“舶來品”，它們完全可以成功地嫁接在中國這棵文化大樹上,。因此挽救中國的文化基礎(chǔ),，是要以現(xiàn)代人的觀念，來“整理國故”,，分清傳統(tǒng)文化中的精粹與糟粕,，去蕪取菁，在傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上“再造文明”,，使中國獲得新生,。在五四運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)主義氛圍中，胡適出人意料地提出“整理國故”,，這反映出胡適思想與眾不同的深度,。

與胡適的思路相類似的，是從孫中山到蔣介石,，國民政府的領(lǐng)導(dǎo)者一直對(duì)傳統(tǒng)文化抱有敬意,。他們都有意識(shí)地繼承中國文化遺產(chǎn)的正面部分。孫中山多次說,，必須去掉中國大地上的“陳土”,。不過同時(shí)他也認(rèn)為，中國傳統(tǒng)倫理中的忠孝仁義是極為寶貴的資源,，恢復(fù)這些品質(zhì)是國民性改造的重要方面,。和孫中山一樣，蔣介石也認(rèn)為中國國民性的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)都很突出,，發(fā)揚(yáng)優(yōu)點(diǎn)是改革國民性的重要切入點(diǎn),。他說，中華民族“愛和平,，尚忠信”,，“忍辱負(fù)重，明廉知恥”,，“重感情”,，“勤勞刻苦”等等,，都是我們的“天性”，“德性”,。“禮義廉恥,，國之四維，四維不張,，國乃滅亡,。”這是蔣介石最熱衷和使用頻率最高的一句格言。敗退臺(tái)灣后,，蔣介石宣稱要“保衛(wèi)中國文化”,，并宣稱國民黨要以傳承中國傳統(tǒng)文化的“正統(tǒng)”為已任。這一決定的背景,，一是要掃除日式教育遺存的需要,，二是大陸文化大革命的刺激。因此,，臺(tái)灣社會(huì)的發(fā)展中,，并沒有經(jīng)過大陸“文革”式的對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行激烈破壞的一環(huán)。臺(tái)灣人的性格與面貌因此與大陸人呈現(xiàn)出很大的不同,。