從毛澤東去世到今天的30多年間,,書籍,、報(bào)刊上出現(xiàn)了大量以“親歷”筆法記敘他日常生活,、言談舉止的文字。不過,,這些記敘一般都以1949年以后的毛澤東作為對象,,對于1949年之前的毛澤東的同類記敘,是比較少見的,。
少見,,卻不是沒有。聶紺弩1945年9月在重慶寫的一篇文章《毛澤東先生與魚肝油丸》,,就屬于這一類文字,。
這篇文章不長,約兩千字,,是抗戰(zhàn)剛結(jié)束毛澤東到重慶談判時(shí),,聶紺弩回憶他1938年春天在延安所見到的毛澤東的兩個(gè)生活片段。
第一個(gè)生活片段是會場上講話的毛澤東,。聶紺弩筆下毛澤東的形象是:“身材不高,,背不直,臉不長,,臉上還有點(diǎn)虛胖,,顏色也并不怎么健康,光著頭,,穿著一件褪了色的灰布棉軍裝,,上面顯然有些各種各樣的污痕,風(fēng)紀(jì)扣也不扣”,; 在一千多人的會場上,,毛澤東的講話“聲音不高,可是大家都聽得見,;一點(diǎn)激昂,,慷慨的氣沒有,一點(diǎn)也不像在臺上講演,,一點(diǎn)也不像在講著抗戰(zhàn)的大道理,;倒像和你促膝地談著一些無關(guān)緊要的家常瑣事,。話里面沒有難懂的名詞或深奧的理論,,似乎無論什么深奧的東西,他都能用極淺近乃至極陳舊的話表達(dá)出來,?!?/P>
每講到有趣之處,話還沒有說出,,毛澤東的笑容就露出來了,,他一笑,,聽眾也都笑;毛澤東講話還特別地慢,,幾乎每句話,,中間都要夾雜著“啃啃”的干咳聲,他講一句話的時(shí)間,,別人都可以講幾句,;另外,毛澤東的講話中,,也有說錯的地方,,比如,他將唐代人李白的詩句“大塊假我以文章”,,安到了晉代人王羲之頭上,。
第二個(gè)生活片段,是毛澤東與人閑談時(shí)的情形,。聶紺弩在文章中說,,毛澤東演講結(jié)束散會后,大家都往住處走,。聶正走著,,丁玲在后面叫住他,。丁玲和毛澤東走在一起,,她將毛澤東和聶紺弩作了介紹。
彼此認(rèn)識后,,聶和毛邊走邊閑談,,談話的內(nèi)容,聶紺弩說都忘記了,;但他卻回憶了毛澤東閑聊時(shí)的態(tài)度,、方式等。聶說,,毛澤東談話的時(shí)候“不威脅人,,不使人拘謹(jǐn),不使人自己覺得藐??;他自己不矜持,也不謙虛,,沒有很多酬話,,卻又并不冷淡。初次見面,,談起來就像老朋友一樣,。似乎真把你當(dāng)作一個(gè)朋友,,似乎真在聽你講,而自己又很坦率地發(fā)表意見……毛先生的態(tài)度,,就算并不全部真誠,,也未嘗不藹然可親”;“他談話的時(shí)候跟演講的時(shí)候一樣,,也愛夾雜些笑話,,也愛笑,講得很慢,,也夾雜著幾聲咳嗽,,不過都比在講臺上的時(shí)候要少得多。那咳嗽雖然少吧,,也仍然使我不舒服,。”
最后,,聶紺弩還說,,自己是一個(gè)不怎么留心別人生活和健康的人,除自己極親近的人以外,,別人的某種不健康也不曾使自己感到不舒適,,但是,“對于毛先生,,卻不但當(dāng)時(shí),,就是以后偶然聽見提到他的名字,也不覺彷佛看見了那有些虛胖的笑臉,,同時(shí)還聽見了那輕微的干咳聲,,而不舒適起來”。
可以看出,,聶紺弩的這篇文章是在無所顧忌的心境下,,將他眼中所見、心中所想的毛澤東訴諸筆端的,。二十世紀(jì)三四十年代,,聶紺弩在多家報(bào)刊當(dāng)過編輯,也寫了不少新聞報(bào)道體裁的文章,?!睹珴蓶|先生與魚肝油丸》一文,寫得真實(shí)(指的是作者真實(shí)地記下了他的所見所想),、全面,、質(zhì)樸、生動形象、具有立體感,,應(yīng)該屬于一篇優(yōu)秀的人物特寫,。
(摘自香港《文匯報(bào)》 作者:汪秀枝)
您可能對這些感興趣: |
|
作者:
汪秀枝
編輯:
劉嵩
|