導(dǎo)語(yǔ)
當(dāng)一部分中國(guó)家長(zhǎng)焦慮地站在夜色里,為了孩子上學(xué)通宵排隊(duì)報(bào)名的時(shí)候,,另一部分中國(guó)家長(zhǎng)已經(jīng)把眼光轉(zhuǎn)向了泰國(guó)北部的清邁——這座面積僅有北京千分之二,、因觀光旅游而聞名的小城。
一些不算富裕的中國(guó)家庭,,傾注自身有限的資源,,以長(zhǎng)期兩地分居的方式,送三,、四歲的孩子到清邁上學(xué),, 在泰國(guó)換取更加符合期望的教育。
對(duì)于這些家長(zhǎng)而言,,清邁,,乃至泰國(guó),是一塊寶貴的留學(xué)“自留地”——留學(xué)人數(shù)少,、社會(huì)環(huán)境舒適,、性價(jià)比高。它是臨近祖國(guó),、可進(jìn)可退的教育緩沖區(qū),,也是通往歐美教育的便利跳板。
他們得以暫時(shí)從國(guó)內(nèi)激烈的競(jìng)爭(zhēng)中抽身,,得以暢快地呼吸沒(méi)有霧霾的空氣,,得以在校園惡性事件頻發(fā)時(shí)松一口氣……
清邁或許不是完美的解藥,卻是一劑舒緩的良方,。
為了孩子的教育,,無(wú)論是冒險(xiǎn)還是博弈,權(quán)宜之計(jì)還是長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃,家長(zhǎng)們相信——“當(dāng)你得到了最重要的東西,,你失去的都會(huì)變?yōu)榭山邮艿?。?/p>
離開(kāi)北京
搭乘傍晚6點(diǎn)從北京西站出發(fā)的Z1列車(chē),,顛簸一夜后,,第二天早晨8點(diǎn)到長(zhǎng)沙。然后在黃花機(jī)場(chǎng)搭12點(diǎn)55分的飛機(jī),,不晚點(diǎn)的話,,下午3點(diǎn)左右就能抵達(dá)清邁。為了能經(jīng)常去探望將在清邁長(zhǎng)居的妻女,,瑪塔塔(化名)摸索出了這條耗時(shí)但廉價(jià)的路線——近24小時(shí)的路程,,總共才花六百多元,不到最低直飛價(jià)格的一半,。
省下來(lái)的錢(qián)用來(lái)規(guī)劃兩個(gè)“家”的生活:一個(gè)在北京,,一個(gè)在清邁。
瑪塔塔夫妻倆是甘肅人,,在北京打拼了11年,,開(kāi)了一家小小的設(shè)計(jì)公司,做食品包裝設(shè)計(jì),,家庭年收入徘徊在20到30萬(wàn)之間,。2013年,他們?cè)诒本┵I(mǎi)了一套50年產(chǎn)權(quán)的60平米商住兩用復(fù)式小房,。去年剛?cè)胱?,每月五千多的房貸還要還五年。北京的古玩,、演出,、博物館都是瑪塔塔喜愛(ài)的元素。如果不是操心孩子教育,,他們對(duì)北京的生活尚且滿意,。
“一提到在北京上學(xué),我就無(wú)比煩躁,?!爆斔脑S多朋友因?yàn)闆](méi)有北京戶口,,或?qū)⒑⒆愚D(zhuǎn)到天津上學(xué),,或花高價(jià)辦理工作居住證。更多的人選擇離開(kāi),,“就像大浪淘沙一樣,。” 雖然在北京上幼兒園暫時(shí)不用面對(duì)戶口問(wèn)題,但孩子上初高中的時(shí)候還是要直面的,。他意識(shí)到,,教育的門(mén)檻遲早會(huì)成為橫亙?cè)谝患胰嗣媲半y以逾越的大山。
去年12月,,一位教育行業(yè)的朋友偶然在瑪塔塔面前提及泰國(guó)的教育資源不錯(cuò),,撩動(dòng)了瑪塔塔的心弦——彼時(shí),3歲的女兒芒果還未在北京上幼兒園,,完全由辭職在家的妻子照料,。3歲,正是孩子模仿能力最強(qiáng),、學(xué)習(xí)語(yǔ)言最敏感的時(shí)期,。有時(shí)候她會(huì)學(xué)著父親的樣子,把食指長(zhǎng)的毛毛蟲(chóng)放在手掌上,。
讓女兒上國(guó)際學(xué)校,、學(xué)好英文一直是妻子的心愿。在北京上國(guó)際學(xué)校,,往往需要高昂的學(xué)費(fèi),,更甚者要求父母雙方都是外國(guó)籍。而在清邁讀國(guó)際幼兒園卻沒(méi)有太多條條框框的限制,。
瑪塔塔算了一筆賬: 第一年學(xué)費(fèi)6萬(wàn),,第二年4萬(wàn),基本和北京的私立幼兒園持平,。在清邁讀的是有25年校史的老牌名校,,和北京動(dòng)輒數(shù)十萬(wàn)的國(guó)際幼兒園比起來(lái),性價(jià)比要高很多,。
今年4月,,一家人以游客的身份踏上泰國(guó)的土地;6月,,再次去了清邁,,并讓芒果在一所雙語(yǔ)幼兒園試讀了兩個(gè)月;9月,,一家人第三次到清邁,,瑪塔塔租新房、安頓妻女,,芒果正式成為一名“小留學(xué)生”,。把自己的家庭拆成兩半,分隔在相距2900公里的北京和清邁,,是他們倉(cāng)促又堅(jiān)決的選擇,。
瑪塔塔一家在清邁的新居——一幢占地400平米的平層別墅,兩室一廳一廚兩衛(wèi)帶花園,月租金1.4萬(wàn)泰銖(約合人民幣3000元),。
房子有些老舊,,院子里卻是一派生機(jī)。瑪塔塔在院子里配上了在北京賣(mài)得很貴的大葉植物——一盆國(guó)內(nèi)賣(mài)兩百多塊錢(qián)的蝎尾蕉在這里只要120泰銖(約合人民幣25元),。這樣大大小小的花卉,,一共置辦了15盆,還在盛水蓮的水缸里養(yǎng)了幾條小魚(yú)?,斔M畠耗芟袼粯?,在自然的環(huán)境下快樂(lè)地成長(zhǎng),“做人沒(méi)問(wèn)題,,再有一技之長(zhǎng),,就夠了?!?/p>
為了趕在離開(kāi)前給空蕩蕩的客廳配一個(gè)適合的柜子,,瑪塔塔開(kāi)著“七手車(chē)”飛馳在3029公路上。3029快速公路是瑪塔塔最?lèi)?ài)的一條路,,沒(méi)有紅綠燈的馬路上川流不息,,緊張、有序,、繁忙,、從不堵車(chē)。雖然地面標(biāo)記限速八十,,但幾乎所有車(chē)輛都在以一百以上的速度全速前進(jìn),,與泰國(guó)人倡導(dǎo)的“宅煙煙”(泰語(yǔ)慢慢來(lái)的意思)式生活迥然不同。
車(chē)載空調(diào)因?yàn)樗涫ъ`頻頻冒出熱風(fēng),,半天下來(lái),,坐在后座的女兒腿上便捂出了痱子。無(wú)奈之下瑪塔塔把車(chē)開(kāi)到修理站,,修理工大汗淋漓地檢查了半個(gè)多小時(shí),,判斷是冷卻液沒(méi)有了,并為水箱加滿了水,。準(zhǔn)備付錢(qián)時(shí),,對(duì)方告訴瑪塔塔,加的是水,,不用付錢(qián),。這樣的社會(huì)風(fēng)情讓瑪塔塔心生感動(dòng)。
最終,,瑪塔塔在家具城用一萬(wàn)多泰銖(人民幣兩千多)買(mǎi)了四樣家具,。結(jié)賬時(shí)店家提示可以用手機(jī)支付,精打細(xì)算的他笑著點(diǎn)出了現(xiàn)金:“最近的匯率太低,?!被氐杰?chē)上,剛剛睡醒的女兒委屈地發(fā)了一場(chǎng)小脾氣,,她踢騰著小腿,,哭著說(shuō)“不喜歡爸爸”。
朋友揶揄瑪塔塔一家“逃離霧霾,,尋找詩(shī)和遠(yuǎn)方”,,而瑪塔塔只覺(jué)得“霧霾這類(lèi)問(wèn)題不是我們這個(gè)階層會(huì)著重考慮的?!爆斔衲?4歲,,愛(ài)人比他大3歲,如果不是因?yàn)楹⒆由蠈W(xué)遇到困擾,,他們也許不會(huì)選擇出國(guó)?,斔哉J(rèn)為是“什么優(yōu)勢(shì)都不占的超級(jí)草根家庭。沒(méi)有逆襲,,出國(guó)也不是什么厲害的事,。”
假如兩年后女兒無(wú)法適應(yīng),,回國(guó)依舊是一個(gè)選擇,,可能會(huì)去深圳、海南等一些比較開(kāi)放的城市,?!安还芪磥?lái)怎樣,在短暫的時(shí)間里擁有一些東西,,并好好加以利用,,享受這個(gè)過(guò)程,這就足夠了,?!爆斔f(shuō)。
跟瑪塔塔一家的情況不同,,據(jù)清邁地區(qū)最大的留學(xué)信息交流群統(tǒng)計(jì),,在當(dāng)?shù)亓魧W(xué)的家庭中最早來(lái)自北京,近年成都來(lái)的家庭居多,,共同的催化劑是空氣問(wèn)題,。
郭明的兒子土豆今年11歲,就讀于清邁最貴的國(guó)際學(xué)校,。兩年前,,原本在北京讀私立小學(xué)的土豆因霧霾出現(xiàn)了輕微鼻炎的癥狀,,免疫系統(tǒng)受到了不可逆的傷害?!拔易钆掠幸惶旌⒆娱L(zhǎng)大了責(zé)問(wèn)我,,當(dāng)年你能出來(lái)為什么不帶我出來(lái)?我身體都完了要錢(qián)有什么用,?!?/p>
跟郭明家情況類(lèi)似的,還有張佳一家,。2015年,,剛剛過(guò)完3歲生日沒(méi)多久的大倫開(kāi)始頻繁地咳嗽,每天早上要喝兩袋肺寧顆粒和大量的板藍(lán)根,。醫(yī)院檢查已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)敏癥狀,,一場(chǎng)霧霾讓這個(gè)土生土長(zhǎng)的北京家庭做了離開(kāi)的決定。
歸路難尋
燕子在清邁買(mǎi)了一輛二手車(chē),,接兒子哼哼放學(xué),。哼哼和中國(guó)同學(xué)告別。在購(gòu)買(mǎi)的清邁公寓中,,燕子正在給哼哼縫制學(xué)校的中秋節(jié)活動(dòng)要穿的衣服,。燕子在給哼哼沖澡。清邁的氣候跟昆明差別不大,,每天都要洗澡,。母子倆在清邁寧曼路看舞蹈,燕子在泰國(guó)的朋友很少,。母子倆站在清邁街頭,,車(chē)流在身邊穿梭。
為了讓3歲的哼哼能夠在清邁安心讀書(shū),,來(lái)自昆明的媽媽燕子(化名)花了60萬(wàn)人民幣在清邁買(mǎi)了一套永久產(chǎn)權(quán)公寓——這筆錢(qián)幾乎掏空了家底,。
公寓的面積不大,只有42平方米,??蛷d和廚房、餐廳為一體,,抽油煙機(jī)只是一個(gè)排風(fēng)扇,,有時(shí)做些熗炒的菜,滿屋子都是煙,。作為母子安身的臨時(shí)居所,,燕子覺(jué)得還算省心。
“如果要買(mǎi)昆明的學(xué)區(qū)房,,先要把原有的房子賣(mài)掉,,加上存款只能夠首付,,之后要欠好幾百萬(wàn)的債。那種感覺(jué),,很無(wú)助,。” 哼哼的教育問(wèn)題讓燕子一家面臨著無(wú)解的經(jīng)濟(jì)困境,。去年,她在朋友圈得知同學(xué)的孩子在清邁上學(xué),,就動(dòng)了在清邁買(mǎi)房陪讀的心思,。為了順利陪讀,她在國(guó)內(nèi)報(bào)了一個(gè)英語(yǔ)班,,從音標(biāo)學(xué)起,,一小時(shí)學(xué)費(fèi)150元。
“最開(kāi)始出來(lái)的唯一目的是把英文學(xué)好,?!?哼哼在清邁讀國(guó)際幼兒園一年級(jí),一年6萬(wàn)人民幣的學(xué)費(fèi),,比昆明家門(mén)口私立幼兒園要貴五倍,,“我甚至覺(jué)得讀完幼兒園后,他英語(yǔ)不錯(cuò)了,,我們就可以回去了,。”
燕子自己的英文不好,,早年為了應(yīng)試而拼命背單詞的經(jīng)歷記憶猶新,,所以她希望孩子能夠少遭點(diǎn)罪,多學(xué)點(diǎn)東西,。清邁國(guó)際學(xué)校的英文教學(xué)環(huán)境和相對(duì)高的性價(jià)比,,正好滿足了這位母親教育上的需求。
“出來(lái)了才發(fā)現(xiàn),,如果小學(xué)再回去,,那這幾年就白費(fèi)了。不管金錢(qián)也好,,精力也好,。英語(yǔ)沒(méi)有這個(gè)環(huán)境,很快就會(huì)忘記,?!毖嘧訉?duì)比了清邁和昆明的房?jī)r(jià)。昆明的房?jī)r(jià)從去年一月份開(kāi)始漲,,漲到現(xiàn)在的一萬(wàn)五到兩萬(wàn)一平方米,,將近翻了一番,。而清邁精裝修公寓始終維持在一萬(wàn)左右的水平。
“清邁不是一個(gè)賺錢(qián)的好地方,?!蓖炼拱职止髡J(rèn)為,當(dāng)?shù)氐奈飪r(jià)水平和消費(fèi)能力不足以支撐中國(guó)人在當(dāng)?shù)刭嶅X(qián),。郭明原本在北京知名互聯(lián)網(wǎng)公司工作,,愛(ài)人是央視的紀(jì)錄片導(dǎo)演。粗略估計(jì),,在清邁,,一家人的支出比在北京時(shí)減少了10余萬(wàn),但同時(shí),,家庭年收入比原來(lái)減少了50%以上,。為了緩解經(jīng)濟(jì)上的壓力,郭明將北京的房子租了出去,,用房租補(bǔ)貼在清邁生活,。
燕子有時(shí)會(huì)調(diào)侃自己,“來(lái)這邊上學(xué)的,,估計(jì)我是最窮的,。”剛剛從昆明學(xué)區(qū)房房?jī)r(jià)的帶來(lái)的絕望中獲得片刻喘息,,燕子馬上就要為哼哼的學(xué)費(fèi)發(fā)愁,。母子二人長(zhǎng)期待在清邁,燕子的陪讀簽證無(wú)法在當(dāng)?shù)毓ぷ鳎?“我會(huì)催著老公賺錢(qián),,哪個(gè)項(xiàng)目回款了,,他會(huì)告訴我,我就知道明年的學(xué)費(fèi)有著落了,。至于后年怎么樣,,明年再說(shuō)?!?
即便是聲稱(chēng)“沒(méi)有人比我賺錢(qián)更容易”的家長(zhǎng),,在清邁也面臨著資產(chǎn)保值方面的焦慮。于欣是演藝公司的老板 ,。幾年前,,他迅速積累了大量的財(cái)富。但這幾年身處異國(guó),,匯率的波動(dòng)讓他們對(duì)財(cái)富的流失特別敏感,,“我們剛來(lái)的時(shí)候匯率5.5,現(xiàn)在都4.6了,,多少錢(qián)就這么蒸發(fā)掉了,?”雖然陪讀的同時(shí)在清邁花200多萬(wàn)購(gòu)置了房產(chǎn),,但他們并不認(rèn)為清邁是一個(gè)值得投資的地點(diǎn),“自住還可以,?!?
“你們不知道我們付出了多大的代價(jià)?!边@是土豆爸爸郭明在被他人“羨慕”時(shí),,偶爾流露出的無(wú)奈。出國(guó)陪讀,,意味著短則兩三年,,長(zhǎng)則七八年的異國(guó)生活,意味著幾乎完全放棄了在國(guó)內(nèi)長(zhǎng)期積累的社會(huì)資源和人脈,。為了孩子的教育,,家長(zhǎng)們相信——“當(dāng)你得到了最重要的東西,,你失去的都會(huì)變?yōu)榭山邮艿?。?
巨大的沉沒(méi)成本給大部分在清邁陪讀的中國(guó)家庭帶來(lái)了此起彼伏的焦慮感,。燕子拿著從昆明買(mǎi)來(lái)的字母卡片,,“A、B,、C,、D,哪個(gè)是B,?這個(gè),?這個(gè)?”哼哼答不上來(lái),?!霸趺催B字母B都不認(rèn)得?!毖嘧硬挥傻脫?dān)心孩子在學(xué)校到底學(xué)沒(méi)學(xué)到東西,。
同樣對(duì)孩子在清邁國(guó)際學(xué)校學(xué)到了什么產(chǎn)生過(guò)疑問(wèn)的,還有張佳,,“鄰居家的小孩英文口語(yǔ)很好,,他爸爸問(wèn)他‘蛋糕’怎么說(shuō)?孩子竟然不知道,?!痹尞愔拢议L(zhǎng)們兀自尋求著合理的解釋,。張佳認(rèn)為對(duì)年幼的孩子而言,,語(yǔ)言是交流的工具,,而非表演的技能?!靶『⑹遣粫?huì)翻譯的,。”張佳說(shuō),?!叭绻恢涝嘛炇鞘裁矗趺凑f(shuō),?怎么會(huì)回家向我描述這一切呢,?”
離開(kāi)北京之前,張佳是一名標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)女性,,在公關(guān)行業(yè)打拼了十多年,,從大公司的部門(mén)總監(jiān),做到了小公司的副總,。如今她儼然把培養(yǎng)孩子當(dāng)成了自己的一份新的事業(yè),。在國(guó)內(nèi)時(shí),張佳忙于工作,,無(wú)暇顧及其他,,她感到孩子什么都沒(méi)有學(xué)。到了清邁,,張佳為孩子制定了加強(qiáng)補(bǔ)習(xí)計(jì)劃,。每周孩子都需要補(bǔ)習(xí)英語(yǔ),她還為孩子制定了有針對(duì)性的體育訓(xùn)練——出于未來(lái)社交需求而學(xué)的足球以及高爾夫,。
這種焦慮感在一些年邁的父母或祖輩身上體現(xiàn)得更為明顯,。家長(zhǎng)之間傳遞著類(lèi)似的故事。
一對(duì)年過(guò)花甲的夫婦帶著十歲的孩子在清邁留學(xué),。學(xué)校帶孩子去曼谷看NBA球賽之前,,夫婦倆做了充分的彩排,把可能涉及到的英文情景對(duì)話全部記下教給孩子,。即便這樣,,依然不放心,最終二人定了同一班飛機(jī),,飛到孩子居住的酒店旁邊開(kāi)了一個(gè)房間,,以防萬(wàn)一。
還有一位姥姥帶著外孫女在清邁陪讀,,用家長(zhǎng)的話說(shuō),,抓學(xué)業(yè),抓得比媽媽們還要緊。家長(zhǎng)們覺(jué)得,,這位姥姥是很要強(qiáng)的人,,她不想讓人覺(jué)得姥姥帶的孩子比家長(zhǎng)帶的學(xué)習(xí)差,“有時(shí)候我們報(bào)了什么補(bǔ)習(xí)班,,她也要給孫女報(bào),,她特別在意這些?!?/p>
分·離
家庭分居的常態(tài)下,,王伊琳母子生活在清邁,開(kāi)心爸爸生活在昆明,。 因?yàn)榘职譄o(wú)法長(zhǎng)期陪伴,,王伊琳的表弟和自家公司的一名老員工也到了清邁照顧母子起居。 開(kāi)心爸爸每次從昆明來(lái)看孩子,,都會(huì)在行李袋里裝滿玩具,。一回到清邁的家里,一家人就開(kāi)始拆玩具,。布置好新家后,,瑪塔塔和妻子晚飯時(shí)開(kāi)了一瓶起泡酒慶祝。瑪塔塔只身返回北京,,今后他計(jì)劃每一到兩個(gè)月來(lái)一次清邁,。瑪塔塔回國(guó)后,,妻子將獨(dú)自在清邁陪伴芒果,。
白色的燈光下,瑪塔塔輕攥著的手緩緩舒展開(kāi),,倏地一下,,一只紐扣大小的青蛙從他的手掌里彈了出來(lái),消失在異國(guó)的夜色中,。這是瑪塔塔在清邁陪伴妻女的最后一個(gè)夜晚,。第二天天不亮,妻女尚在熟睡中,,他就要背起長(zhǎng)筒型的行李包,,奔赴機(jī)場(chǎng),輾轉(zhuǎn)一天回到北京,。
分離和重逢,,是大多數(shù)清邁留學(xué)家庭習(xí)以為常的事情。根據(jù)清邁最大留學(xué)信息交流群統(tǒng)計(jì),,至少90%以上的中國(guó)陪讀家庭是“單親家庭”——母親在清邁陪讀,,父親在國(guó)內(nèi)賺錢(qián)。每個(gè)家庭團(tuán)圓的周期不盡相同,但聚少離多是不變的常態(tài),。候鳥(niǎo)般的父親們自嘲變成了“月父”和“季父”,。
“大倫,爸爸給你賺錢(qián)啦,。你看這些以后都是你的,。”孩子吃晚飯的時(shí)候,,于欣興奮地在視頻里說(shuō)話,,而孩子卻只是低頭玩ipad上的游戲,并不吭聲,。
游戲里,,大倫每天都在旅行,還給自己搭了一個(gè)促狹而漆黑的家 ,。因?yàn)楣ぷ鞣泵?,大倫和父親見(jiàn)面的次數(shù)并不多,最長(zhǎng)的一次分離長(zhǎng)達(dá)四個(gè)月,。
“孩子其實(shí)很想父親,,因?yàn)樘肓耍炊鴷?huì)逃避,?!贝髠惖膵寢審埣颜f(shuō),每當(dāng)于欣打來(lái)電話時(shí),,孩子總會(huì)掛掉,。于欣有時(shí)會(huì)特別注意自己在孩子面前的表現(xiàn),甚至到了夸張的地步,,“他們之間已經(jīng)不知道互相怎么相處了,。”
前不久的一件小事印證了這份擔(dān)心,。 一天早晨,,于欣對(duì)著剛剛起床的兒子堆起滿臉笑容,寵溺地大喊:“大倫,,你起來(lái)啦,!”讓他意料之外的是,六歲的大倫把臉背向一側(cè),,嚴(yán)肅地對(duì)媽媽說(shuō),,“我知道爸爸很喜歡我,但他能不能不要喜歡我喜歡瘋了,。他就像一個(gè)寶寶一樣,,多幼稚啊,。”
張佳忽然意識(shí)到,,于欣已經(jīng)不知不覺(jué)地錯(cuò)過(guò)了孩子成長(zhǎng)中的某些階段了,。因此,每當(dāng)回國(guó)的時(shí)候,,張佳會(huì)刻意讓于欣單獨(dú)帶孩子,,但往往收效甚微。
在土豆爸爸郭明看來(lái),,越來(lái)越多的中國(guó)家庭選擇以分居的方式帶孩子出來(lái)留學(xué),,充滿了隱患,“好多二十八九歲,,三十歲的家長(zhǎng)從此分開(kāi),,肯定是不好的?!惫髡f(shuō),。
每個(gè)家庭都很難完全消化長(zhǎng)期兩地分居、父親角色缺失帶來(lái)的影響,。
得知爸爸要來(lái)清邁的時(shí)候,,開(kāi)心就抑制不住地期待。因?yàn)槊看伟职謥?lái)的時(shí)候,,會(huì)帶來(lái)所有開(kāi)心早早在淘寶上選好,,放在他購(gòu)物車(chē)?yán)锏耐婢摺寢屚跻亮沾蛉鹤?,“到底是想爸爸還是想玩具,?”開(kāi)心脫口而出“想玩具”,想了想,,又改口說(shuō)“想爸爸”,。
為了降低母子在清邁生活的難度,,開(kāi)心爸爸將一名跟隨自己多年的老員工派駐清邁,,身兼管家、司機(jī),、廚師 ,。而從開(kāi)心六個(gè)月大時(shí),孩子的表舅就一直守在孩子身邊照顧,。
在這個(gè)臨時(shí)組建的家庭中,,男性角色從未缺失。分居生活看起來(lái)并沒(méi)有給這個(gè)家庭帶來(lái)太大的改變,,只是偶爾在視頻時(shí),, “開(kāi)心會(huì)要求他爸爸展示自己在哪里,跟誰(shuí)在一起等等,會(huì)讓人覺(jué)得是媽媽查崗 ,?!?
燕子的做法就更加“精神勝利法”了一些。她會(huì)安慰自己,,有的家庭盡管在國(guó)內(nèi),,但孩子的爸爸守著工地,常常三個(gè)月才回家一次,。相比起來(lái),,自家的情況顯然要好得多,“當(dāng)然不能和朝九晚五天天在一起的比了”,。
但精神安慰不等于問(wèn)題不存在,。聽(tīng)聞一些長(zhǎng)期分居的家庭出現(xiàn)溝通障礙,燕子隱隱感到擔(dān)憂,。但她總是安慰自己,,“不過(guò)沒(méi)關(guān)系,再過(guò)兩年他爸爸就可以辦養(yǎng)老簽證過(guò)來(lái)長(zhǎng)居了 ,?!?/p>
重拾童年
在國(guó)內(nèi)的時(shí)候,身邊的中國(guó)家長(zhǎng)們口耳相傳一個(gè)善意的提醒:四年級(jí)之前,,能讓孩子玩就盡量玩吧,,四年級(jí)之后就別想了。因?yàn)樗哪昙?jí)一到,,就要面臨“小升初”考名校的壓力,。
這樣的提醒在緊繃著弦的家長(zhǎng)眼里,永遠(yuǎn)只是美好的謊言和安慰,。孩子們之間的競(jìng)爭(zhēng),、家庭實(shí)力的比拼,早在孩子剛出生的時(shí)候就已經(jīng)開(kāi)始了,。
Lily(化名)的大女兒乖乖在到清邁之前剛好念完了四年級(jí),。就讀深圳公立學(xué)校的四年里,無(wú)論是Lily還是女兒乖乖都快被折磨瘋了,。每天都有做不完的卷子和抄不完的課文,,“你明明知道這件事對(duì)她的將來(lái)不一定有用,但還是要認(rèn)真完成,。完成不了老師就會(huì)在群里點(diǎn)名,,你自己的面子受不了,孩子的自尊心也受不了,?!?
越是有追求的家長(zhǎng),,越像被教育壓力馴服的牽線木偶。
Lily給乖乖報(bào)了補(bǔ)習(xí)班,,每次三個(gè)小時(shí),,孩子在前面聽(tīng),家長(zhǎng)在后面聽(tīng),?;丶疫€要輔導(dǎo)寫(xiě)作業(yè),超出教材范圍的海量習(xí)題壓得Lily透不過(guò)氣,。從周一到周日的每一天,,除了補(bǔ)習(xí)班外,乖乖還有不同類(lèi)型的興趣班,?!昂芏嗳死斫獠涣耍麄冋f(shuō)你還有時(shí)間去打網(wǎng)球,?我說(shuō),,不僅如此,我們每天還要練鋼琴呢,?!盠ily在描述曾經(jīng)的生活時(shí),總是不自覺(jué)地帶入夸張的表達(dá)方式,,仿佛是一種宣泄,,用這種方式宣布與過(guò)去的決裂。
小兒子Kevin(化名)的出生讓Lily的教育更加變本加厲,。從不到一歲開(kāi)始,,Kevin就開(kāi)始接受各大早教班的課程,“藝術(shù)課上了220節(jié),,音樂(lè)課上了96節(jié),,右腦開(kāi)發(fā)課程也上了194節(jié),除此之外還有游泳課等等,?!?
Lily對(duì)這些早教課程了然于胸,“藝術(shù)課不單是繪畫(huà),,而是讓孩子在藝術(shù)敏感期接觸不同材質(zhì)的物體,,玩水、玩泡泡,、玩黏土、玩顏料,,在胳膊上畫(huà)畫(huà),。右腦開(kāi)發(fā)讓小孩對(duì)數(shù)學(xué)很敏感,,學(xué)習(xí)興趣濃厚。學(xué)習(xí)以外,,還有情商性格的培養(yǎng),,Kevin上幼兒園一次都沒(méi)有哭,其他人哭的時(shí)候還會(huì)去安慰,?!边\(yùn)動(dòng)方面,Kevin一歲以后的運(yùn)動(dòng)課上,,“翻跟斗,、平衡木、單雙杠,、吊環(huán)”一個(gè)都沒(méi)少,,三歲以后又報(bào)了一家更加專(zhuān)業(yè)的運(yùn)動(dòng)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
三年來(lái),,僅Kevin的早教課程,,投入就超過(guò)了20萬(wàn)。Lily花了大量的金錢(qián)和時(shí)間買(mǎi)來(lái)各種興趣班補(bǔ)習(xí)課,,塞滿了孩子們的童年,。
回想從前,Lily不惜用“變態(tài)”和“畸形”這樣的詞匯來(lái)形容自己在深圳時(shí)的育兒方式,。但Lily誠(chéng)實(shí)又無(wú)奈地說(shuō),,“反思?xì)w反思,如果我現(xiàn)在回去,,依然會(huì)是那個(gè)樣子,,這是改變不了的事實(shí)?!?
移民美國(guó),,是Lily一家的首選。政策的變化卻使得計(jì)劃擱淺,。這時(shí)她突然想起2014年一個(gè)開(kāi)客棧的朋友提起清邁留學(xué)的事情,。作為一個(gè)內(nèi)心向往田園生活的人,這個(gè)權(quán)宜之計(jì)讓Lily下決心嘗試,。
今年四月份,, Lily的一雙兒女入讀了在清邁的國(guó)際學(xué)校。清邁悠閑的環(huán)境和教育氛圍讓大人和孩子都多少放松了下來(lái),。音樂(lè)課上,,乖乖一個(gè)人坐在鋼琴前,并不流暢地彈奏久石讓的《Summer》,,而其他學(xué)生則安靜地坐在各自的電子琴邊,,帶著耳機(jī)默默練著基礎(chǔ)指法,。“老師特地找到我們,,說(shuō)你們的孩子彈得非常好,。”這讓習(xí)慣了國(guó)內(nèi)鋼琴老師黑臉的Lily受寵若驚,。
浸泡在安逸自然的教育環(huán)境里,,Lily的心態(tài)和孩子們的童年似乎都得到了拯救。
選擇泰國(guó)
每個(gè)班級(jí)都會(huì)配備一名英美籍教師和兩名泰國(guó)或中國(guó)老師,。圖為一名來(lái)自英國(guó)的老師正在哄孩子入睡,。 每天早上到校后,來(lái)自全世界各地的孩子們都要站在一起唱泰國(guó)國(guó)歌,。 國(guó)際學(xué)校清新,、自然的環(huán)境常常成為吸引中國(guó)父母的“亮點(diǎn)”。一名學(xué)生在校園里蕩秋千,。清邁的新加坡國(guó)際學(xué)校里,,有超過(guò)五分之一的中國(guó)孩子。
下午三點(diǎn)半的秋日陽(yáng)光,,灑在泰北小城清邁的校園里,,時(shí)間變得緩慢,等待變得悠長(zhǎng),。放學(xué)時(shí)間,,孩子和家長(zhǎng)大多達(dá)成了某種默契,例如,,“如果沒(méi)找到,,就在圖書(shū)館碰面?!被蛘?,“他還要跟小朋友再玩一會(huì)兒沙子,那我就去買(mǎi)杯咖啡,?!?
無(wú)論是幼兒園還是高中,沒(méi)有人為了抓緊時(shí)間完成作業(yè)而匆忙離開(kāi),,也沒(méi)有人趕場(chǎng)奔赴下一個(gè)補(bǔ)習(xí)或興趣班,。輕松的氛圍之下,徐徐鋪展開(kāi)來(lái)的,,是另一幅教育圖景,。
泰國(guó)的國(guó)際學(xué)校能被中國(guó)家長(zhǎng)所青睞,與其發(fā)展?fàn)顩r有著密切的關(guān)系。
“好的公立學(xué)校招生數(shù)量有限,,有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力的泰國(guó)家長(zhǎng)會(huì)把孩子送到私立學(xué)?;驀?guó)際學(xué)校讀書(shū),?!?泰國(guó)新加坡國(guó)際學(xué)校(SISB)的CEO Kelvin Koh說(shuō)。2018年,,泰國(guó)登記在冊(cè)的國(guó)際學(xué)校共185所,。這些國(guó)際學(xué)校沿用美制、英制等課程體系,,請(qǐng)歐美國(guó)家的教師用英文授課,,在世界范圍內(nèi)被廣泛認(rèn)可。
一位來(lái)考察的家長(zhǎng)表示,,“趁孩子年紀(jì)小,,在泰國(guó)上兩年小學(xué)就會(huì)轉(zhuǎn)去別的國(guó)家,反正是通用課程,,就當(dāng)一邊旅游一邊讀書(shū)了,。”
在泰國(guó),,選擇在曼谷和清邁留學(xué)的中國(guó)家庭有著本質(zhì)上的差異,。曼谷的中國(guó)學(xué)生大多因父母就業(yè)的緣故隨遷當(dāng)?shù)厝雽W(xué),清邁則存在相當(dāng)多陪低齡孩子留學(xué)而負(fù)笈至此的家庭,。
“為什么會(huì)有中國(guó)家長(zhǎng)專(zhuān)門(mén)帶孩子來(lái)清邁讀書(shū),?”當(dāng)初,這是一個(gè)連清邁國(guó)際學(xué)校都頗為費(fèi)解的話題,。四年前,, SISB的校董會(huì)未曾料到,他們?cè)谇暹~的分校會(huì)迎來(lái)占學(xué)??倢W(xué)生數(shù)1/5比例的中國(guó)小留學(xué)生,。隨之而來(lái)的,是為了陪讀而遷徙到清邁的中國(guó)家長(zhǎng)們,。
“潮流是會(huì)變的,。” Kelvin Koh持觀望態(tài)度,,“不知道他們(中國(guó)家長(zhǎng))需要的是什么,。今天來(lái)清邁,明天可能就會(huì)去普吉島,,或許過(guò)兩年就沒(méi)有了,。畢竟是將來(lái)的事情,需要時(shí)間來(lái)驗(yàn)證,。但目前,,我們確實(shí)針對(duì)中國(guó)學(xué)生加大了人力物力投入,。”幾年前,,清邁部分國(guó)際學(xué)校就曾發(fā)生過(guò)大規(guī)模韓國(guó)低齡留學(xué)生涌入和退潮的現(xiàn)象,。
清邁能夠出現(xiàn)在中國(guó)家長(zhǎng)的視野中,與其繁榮的旅游產(chǎn)業(yè)有關(guān),。而能夠讓很多家長(zhǎng)“沖動(dòng)”做出決定,,則與簡(jiǎn)單易行的政策密不可分。
比起教育資源集中的國(guó)內(nèi)一二線城市,,入學(xué)泰國(guó)流程更加簡(jiǎn)便易行,。通常而言, 學(xué)生只需通過(guò)學(xué)校的面試,,便能夠獲得留學(xué)簽證,。許多家庭原本只是到清邁旅游,順便看了學(xué)校,,孩子面試學(xué)校通過(guò)后,,就直接把旅游簽轉(zhuǎn)為留學(xué)簽,回國(guó)后家長(zhǎng)再辦理讀簽證(一名學(xué)生可以辦理一位家長(zhǎng)的陪讀簽證),。留學(xué)簽證和陪讀簽證都可以直接在當(dāng)?shù)乩m(xù)簽,。
除了“沖動(dòng)”之外,也有深思熟慮,。相比曼谷而言,,清邁的原野、自然,,緩慢舒適的生活節(jié)奏,,宜人的氣候和較低的生活成本則更具有吸引力。
“清邁特別適合小小孩們學(xué)習(xí),,也讓媽媽們有一個(gè)過(guò)渡,。無(wú)論以后是去歐美還是其他地區(qū),可以利用這幾年把英語(yǔ)學(xué)好,?!迸阕x媽媽王伊琳說(shuō)。清邁聚集了相當(dāng)多云南人,,從昆明飛過(guò)來(lái)只要一個(gè)半小時(shí),,對(duì)于許多中國(guó)家庭來(lái)說(shuō),距離優(yōu)勢(shì)讓清邁變成了一個(gè)絕佳的緩沖區(qū),?!凹依锇l(fā)生什么事,都能及時(shí)趕回去?!?
一定程度上,,泰國(guó)讓留學(xué)的門(mén)檻大大降低。留學(xué)不再僅僅是有錢(qián)人家的選擇,,也不僅僅是屬于學(xué)霸的獨(dú)木橋,。
對(duì)于許多中產(chǎn)甚至工薪家庭而言,泰國(guó)提供了一種高性價(jià)比,、更有彈性的選擇,。泰國(guó)整體消費(fèi)水平都遠(yuǎn)在中國(guó)一線城市之下,。這讓許多有經(jīng)濟(jì)壓力的家庭看到了一線曙光,。在清邁,家長(zhǎng)們無(wú)須再負(fù)擔(dān)圍繞有限的教育資源衍生出的一系列開(kāi)銷(xiāo)——學(xué)區(qū)房,、擇校費(fèi),、私立學(xué)校高昂的學(xué)費(fèi)。即使是資本有限的家庭,,也能為子女提供較為優(yōu)質(zhì)的教育,。
實(shí)際上,其他誘因也可能會(huì)成為促使家長(zhǎng)冒險(xiǎn)的催化劑,,例如長(zhǎng)久以來(lái)的霧霾問(wèn)題,、時(shí)而爆發(fā)的幼兒園虐童事件、食品安全,、疫苗安全……清邁讓很多原本被現(xiàn)實(shí)狀況困擾得焦頭爛額的家庭蠢蠢欲動(dòng),。
反思·期許
陪讀父母?jìng)兂3Ee辦線下聚會(huì),以此交流學(xué)習(xí),、生活信息,。 陪讀父母?jìng)兺ㄟ^(guò)社交軟件交易二手生活用品。每年6月有父母來(lái)也有父母離開(kāi),,此時(shí)的交易也最活躍,。
國(guó)際教育究竟給孩子帶來(lái)了什么?家長(zhǎng)應(yīng)該把期待值放在哪里,?談到這個(gè)話題時(shí),,土豆的父母會(huì)有一絲遺憾。
“實(shí)用主義的教育導(dǎo)致我們把教育的天花板定的很低,?!痹谕炼箣寢尫进櫩磥?lái),很少有家長(zhǎng)具備終身學(xué)習(xí)的習(xí)慣,?!耙粋€(gè)朋友跑來(lái)問(wèn)我的第一個(gè)問(wèn)題,就是你們這所學(xué)校升到藤校(常春藤盟校Ivy League)的情況。我一聽(tīng)頭都大了,?!?
她認(rèn)為父母的教育必須要跟得上孩子的教育,不然就是在拖孩子的后腿,,“學(xué)校在把孩子往普世價(jià)值,、國(guó)際化方面帶,家長(zhǎng)卻往相反的方向拉,。孩子到一定年齡后,,兩代人的距離越來(lái)越遠(yuǎn),實(shí)際上就是父母沒(méi)跟上,?!?
幾乎所有在清邁留學(xué)的家長(zhǎng)都認(rèn)識(shí)土豆爸爸郭明。他的名言“沒(méi)有最好的學(xué)校,,只有最適合你的孩子的學(xué)?!保苍诹魧W(xué)家長(zhǎng)群中獲得廣泛認(rèn)可,。
長(zhǎng)久以來(lái),,郭明對(duì)國(guó)內(nèi)的教育體制和人文環(huán)境都存有質(zhì)疑?!昂⒆釉趯W(xué)校受到嚴(yán)重身體傷害的情況下,,校長(zhǎng)會(huì)勸解家長(zhǎng)說(shuō)’都是男孩子,有些東西是該經(jīng)歷的,?!迸c此同時(shí),教師對(duì)學(xué)生的體罰,、 為了應(yīng)試而采取的極端行為,,都讓郭明感到失望。
作為中國(guó)家長(zhǎng)的文化大使,,郭明參與翻譯了一份某所清邁學(xué)校的“兒童保護(hù)協(xié)議”,,其中對(duì)教職工、學(xué)生和家長(zhǎng)的行為都有相應(yīng)的規(guī)范,。這種人文關(guān)懷滲透在校園生活的方方面面,,“學(xué)校注重孩子成為良性的社會(huì)的一份子,不僅希望你去關(guān)注別人,,還會(huì)強(qiáng)調(diào)是否在別人尋求幫助之前,,主動(dòng)幫助他人,不要以自我為中心,?!?
土豆就讀的國(guó)際學(xué)校里立著一塊紀(jì)念碑,,上面寫(xiě)有學(xué)校的辦學(xué)理念,“知識(shí)不僅使我們視野更為開(kāi)闊,,更重要的是讓我們更加善良,、更有愛(ài)心。否則,,獲取知識(shí)的人或許善于思考,,但一定不是一個(gè)具足優(yōu)秀觀念的人?!?
郭明在2017年11月建立了泰國(guó)留學(xué)生活咨詢?nèi)?,人?shù)迅速擴(kuò)張到了900人,從原來(lái)的一個(gè)群分裂為多個(gè),,討論范疇不僅限于清邁的留學(xué)信息,,還包括曼谷、芭提雅,、普吉島等地,。
如今,在清邁設(shè)立的“國(guó)際學(xué)?!惫灿?5所,并非所有都能稱(chēng)得上國(guó)際學(xué)校,,一些只是雙語(yǔ)幼兒園,。學(xué)費(fèi)也在幾萬(wàn)到十幾萬(wàn)不等,每個(gè)學(xué)校的學(xué)費(fèi)每年都在以5%左右的比例上漲,。有些家長(zhǎng)認(rèn)為收費(fèi)低廉,,門(mén)檻較低的學(xué)校是把教育當(dāng)成生意在做,同時(shí)也有一部分家庭因?yàn)椤懊,!眹?yán)格控制外籍學(xué)生比例難以入學(xué)而感到頭疼,。
在家長(zhǎng)們的線下聚會(huì)上,一些家長(zhǎng)對(duì)記者的到來(lái)感到擔(dān)憂,,擔(dān)心宣傳會(huì)導(dǎo)致越來(lái)越多的中國(guó)家庭涌入泰國(guó)帶來(lái)負(fù)面影響,。實(shí)際上,大量留學(xué)家長(zhǎng)的到來(lái)在某種程度上已經(jīng)打亂了泰國(guó)國(guó)際學(xué)校的教育節(jié)奏,。
一所當(dāng)?shù)貒?guó)際學(xué)校的行政人員Cherry特別強(qiáng)調(diào)本校所有老師均為英語(yǔ)母語(yǔ)國(guó)家出生長(zhǎng)大的英美人士,,擁有美國(guó)加州地區(qū)認(rèn)可的教育資質(zhì)?!皬那霸诼?,有一名非常優(yōu)秀的中美混血老師,她在美國(guó)出生長(zhǎng)大,,受過(guò)良好的教育,,但卻遭到了中國(guó)家長(zhǎng)的集體罷免,,就因?yàn)樗L(zhǎng)了一張中國(guó)臉?!背錾碛诜▏?guó),、意大利等非英語(yǔ)母語(yǔ)國(guó)家的老師也難有容身之地,“家長(zhǎng)們希望孩子能擁有純正的英文發(fā)音,?!眱擅w育老師是泰國(guó)人,Cherry說(shuō)他們是退役的國(guó)家運(yùn)動(dòng)員,,而且都娶了外國(guó)太太,。
對(duì)此,郭明只用四個(gè)字表達(dá)自己的態(tài)度——“挽救孩子”,。他認(rèn)為所有能走這條路的孩子都是幸運(yùn)的,。
選擇在泰國(guó)留學(xué)并不代表所有問(wèn)題都得到了解決。每年六月底,,留學(xué)媽媽群里就會(huì)變得無(wú)比熱鬧起來(lái)——離開(kāi)的媽媽們紛紛轉(zhuǎn)賣(mài)帶不走的玩具和生活用品,。她們有的選擇回國(guó),有的選擇去往其他的國(guó)家,。實(shí)際上,,每天都不斷有人進(jìn)來(lái),也不斷有人離開(kāi),。
最好的教育究竟在哪里,,沒(méi)有人能給出最完滿的回答。
統(tǒng)籌 | 羅忱蕾 羅婧姝文字 | 王璐圖片 | 馮中豪視頻 | 李亞隆 劉之炎