蘭的妻子陳和小女兒抱著全家合影痛哭失聲

采寫/攝影：本報記者 譚人瑋

媒體成為監(jiān)督山西煤礦生產(chǎn)主要途徑的同時，也成為煤老板們用金錢攻克的對象

編者按

1月10日，中國貿(mào)易報工作人員蘭成長在山西大同渾源縣被打死一事,，經(jīng)本報報道后震驚全國，中央高層領(lǐng)導作出批示要求查明情況,。蘭當日與同事常漢文赴一個手續(xù)不全的小煤礦“采訪”,，據(jù)常漢文稱他們企圖向礦主要錢。

案發(fā)后,，當?shù)毓俜蕉啻翁岢鎏m成長是“假記者”,，而蘭所服務的報社更是強調(diào)其無新聞采訪權(quán)，所為純屬個人行為,，死者由此在道德上處于劣勢,，少了要求公正的砝碼，更失去了輿論的同情。按照以上邏輯,，一個“假記者”之死便不該再追問,，而借采訪之名敲詐的行為僅僅是個人缺乏職業(yè)操守的個別現(xiàn)象，即使要深究,，也是如今的新聞記者行風不正,，行為不檢。

記者如何論真假,，憑新聞出版署的證嗎,？煤礦生產(chǎn)應由誰來行使監(jiān)督職權(quán)，記者嗎,？新聞腐敗能否通過提高個人道德修養(yǎng)杜絕,？這些問題不可回避。本報記者在山西大同采訪時發(fā)現(xiàn),，黑煤礦與以敲詐為業(yè)的真假記者們已經(jīng)形成了一個利益共生體,，在蘭成長被打死的背后是正常監(jiān)督的缺位，部門職能的異化為記者們創(chuàng)造了尋租空間,?？梢钥隙ǖ囊稽c是，記者難以憑個人道德之長對抗強大體質(zhì)之短,，即使有,，也難免悲壯。

等待

1月10日上午,，中國貿(mào)易報山西記者站工作人員蘭成長給同事常漢文打電話,，邀他一起去大同市渾源縣一個手續(xù)不全的小煤礦采訪。

對于蘭成長和常漢文來說,，這是極為普通的一天,。在遍布大同鄉(xiāng)野的大大小小的煤礦里，他們已不知做過多少次采訪,，而這些采訪的成果多半不是新聞稿件,，而是金錢。

早上9點左右,，他們租用曹新斌的桑塔納2000轎車,，于中午12點多來到渾源縣沙圪坨鎮(zhèn)水溝村的一個小煤礦。路上蘭成長對常漢文說,，只要找到老板,，亮亮證，對方至少得給1000塊錢,。蘭身上帶著報社發(fā)的工作證,，與新聞出版總署發(fā)的《新聞記者證》很像,，只是名稱改成了《新聞工作證》。另外還帶著一張報社當天開的空白介紹信,。

那是一個極為安靜的煤礦,，沒有生產(chǎn)跡象，也沒有挖礦的人,。他們只在村里的停車處發(fā)現(xiàn)了先到的兩男一女三名同行,，其中一個叫黃焱忻的，把他們帶到該礦位于水溝村的辦事處,，一個公路道班的房子,。蘭成長對看門人張根根說：“我們接到舉報，你們煤礦手續(xù)不全,，非法開采,，找你們老板了解情況?！痹诘玫降V主侯振潤的電話號碼后,，常漢文、黃焱忻兩人分別給侯打電話要求見面,。侯讓他們等他回來,。

在那個陰冷的下午，蘭成長開始了他生命中最后的一場等待,。

中國煤都

當汽車駛過市區(qū)破舊狹小的街道時,，天空中密布的灰塵都彷佛帶著煤的味道,。

這就是大同,，中國的煤都。有關(guān)資料顯示,，大同最主要的煤礦企業(yè)——大同煤礦集團年產(chǎn)煤量在3000萬噸以上,，居全國首位。而大同煤礦集團僅占到大同煤礦產(chǎn)業(yè)的半壁江山,，另外半壁則被地方小煤礦所占領(lǐng),，而這還沒有包括難以計數(shù)的無證開采的“黑煤礦”。

煤,，是這個城市的主宰,。在這個有近300萬人口的地級市，僅大同煤礦集團一家就有15萬員工,。煤礦,，既象征著巨大的財富，又常常意味著罪惡的淵藪,。一擲萬金的煤老板和頻遭劫難的礦工構(gòu)成了這個城市的一體兩面,。

在大同，你幾乎找不到一個跟煤礦沒有一點關(guān)系的人。現(xiàn)在開出租的穆先生以前是為煤老板開車的,，他說,，以前他的老板投三百萬開了個小煤礦，挖出煤了,，但點著的煤卻是鮮紅色的,，沒人敢買，結(jié)果破了產(chǎn),。人們傳說,，那是因為煤里浸透了礦工的鮮血。

2004年,，中國的百萬噸死亡率接近4%,，即每生產(chǎn)100萬噸煤炭，就有4個礦工死亡,。這個數(shù)字是南非的30倍,、美國的100倍。2005年中國煤礦企業(yè)共發(fā)生傷亡事故3300余起,，死亡5986人,。

而僅去年10月24日至11月26日的33天里，僅山西就相繼發(fā)生6起礦難,，奪去135名礦工的生命,。

而幾乎所有的礦難，其中都有一個關(guān)鍵詞：瞞報,。

2006年5月18日,，大同下屬的左云縣發(fā)生特大煤礦透水事故，56人死亡,。煤礦主為隱瞞死亡人數(shù),，將死難者遺體和家屬用7輛面包車轉(zhuǎn)移至內(nèi)蒙古等地。

2005年7月2日,，山西寧武縣陽方口鎮(zhèn)賈家堡煤礦發(fā)生瓦斯爆炸,，36人死亡。在縣委副書記李天恩及副縣長李德生的默許下,，死亡人數(shù)被確定為19人上報,，而剩下的17具遺體則被分別轉(zhuǎn)移到內(nèi)蒙古烏蘭察布盟和豐鎮(zhèn)市。

2005年10月27日,，張家場鄉(xiāng)城道溝煤礦發(fā)生塌方事故,，來自左云的楊百元和來自內(nèi)蒙古的陳姓三輪車司機在事故中遇難。尸體被轉(zhuǎn)移到內(nèi)蒙古烏蘭察布盟,，以病故為由火化,。這次事故沒有上報,。

據(jù)《中華工商時報》報道，從2004年12月到2005年4月,，左云縣在半年不到的時間里有6起事故瞞報,。

而這些僅是被揭露出來的瞞報事故中的寥寥數(shù)起。礦難與瞞報在當?shù)匾褲u成尋常事,，災難和埋于地下的冤魂的確切數(shù)字,，永遠也不會有人知道。

正是在這樣的現(xiàn)實背景下面,，蘭成長與侯振潤,，這原本兩個毫不相干的人，開始了他們決定命運的相逢,。

慘死

1月11日上午9點20分左右,，在開始那場致命等待的20個小時以后，蘭成長34歲的生命在大同市第五人民醫(yī)院畫下句點,。

當尸體呈現(xiàn)在家人面前時,，他們看到他的全身到處是青紫塊，頭上有5個洞,，頭部完全變形,，雙臂粉碎性骨折，手腫得像饅頭一樣,，“扶起手的時候,，可以聽到骨頭摩擦的聲音”。蘭的大姐說,。

解剖的法醫(yī)看了尸體后的第一句話便是：“怎么打得這么慘,。”他只對頭部解剖了一會兒就說,，“腦挫傷,，顱骨多處骨折,，腦內(nèi)大出血,，不用找了，死因就在這里,，那些骨折是小事情”,。

大同市公安局特警支隊五大隊大隊長姜寶舉在1月22日接受記者采訪時，描繪了那個下午的血腥場景,。

7名打手將蘭成長,、常漢文和司機曹新斌堵在煤礦辦事處的房里，礦主侯振潤到院里拿了兩根鎬把,，另有一條鐵棍和一把烙鐵,。他們先拿暖水瓶砸到常漢文的前胸,，隨后，其中的一人一腳把蘭成長踹到了外屋,，分開兩邊對蘭成長和常漢文他們進行毆打,。因怕被村民看見他們打人，又把蘭拖到屋里打,。在蘭被毆打的過程中,，蘭還曾經(jīng)抓住對方的衣領(lǐng)，有人拿起鐵棍便打在他的胳膊上,，胳膊便被打斷了,，接著他們又用鐵棍打斷了蘭成長的另一條胳膊。這還不夠,，侯還指使人把蘭的腿墊在凳子上,，他們很專業(yè)地把蘭的腿抻直了再用鎬把打斷。

蘭被打的時候,，很多村民都聽到道班房里傳來的凄慘的叫聲,。村民說，鎬把都斷成三截了,。另有村民說,，看見蘭成長被一鎬把打到天靈蓋，頓時血流滿面暈倒在地,。

蘭成長的死亡隨即在全國掀起了一場輿論的滔天巨浪,，先是一名山西籍記者將此事寫成帖子發(fā)布在網(wǎng)絡上。1月16日,，本報在全國第一個發(fā)表報道《記者下煤礦遭暴打致死》,，該報道迅速被各大網(wǎng)站以顯著位置轉(zhuǎn)載。隨后全國媒體云集大同,，關(guān)于蘭成長死亡的詳細情況逐步得以清晰呈現(xiàn),。

輿論驚動了中央高層領(lǐng)導，1月23日,，大同市公安局在新聞通報會上披露,，案發(fā)后，中共中央總書記胡錦濤,、中共中央政治局常委李長春,、公安部部長周永康、公安部副部長白景富相繼做出重要批示,，要求迅速查明情況并盡快報告結(jié)果,。

在強大的壓力下，大同市公安局迅速組成了70多人的專案組對此案進行調(diào)查,，1月19日,，主要犯罪嫌疑人侯振潤投案自首,，至24日已有9名嫌犯歸案，最后一名嫌犯仍在全力追捕中,。

暴利

在面對中央電視臺的鏡頭時,，外號“侯四”的侯振潤并不像那樣殘忍的人，他的表情可說是溫和,，普通話說得也挺好,。

1月10日中午，侯振潤正和妻子姜曉艷及手下武強,、康全明在大同市香溢園飯店吃飯,。他接到一個電話，然后罵了一句：“他媽的,，又有一幫記者上去了,。”

這樣的電話他常接到,，都是各路記者打來的,，一般是拉廣告或者要求訂閱報刊。讓他頭疼的是,，這些記者都知道他在渾源縣水溝村附近那個沒名字的小煤窯手續(xù)不全,，屬于非法開采。這次打電話來的正是常漢文,。侯不同意去礦上,，常在電話里堅持說：“上來嘛，上來交個朋友,，呱嗒呱嗒(聊聊天),。”

侯知道對方的意思,。在三天內(nèi),，他已給了五撥記者錢，記得清清楚楚,，分別是：2000元,、4000元、5000元,、3000元,、2000元,。其中一個拿了錢后回答說,，“我一定對得起你這2000塊錢?！?/P>

應付各種不停上門的記者,，早已是侯四開煤礦生涯中的重要內(nèi)容,。2006年8月，侯不知通過什么手段,，接手了西王鋪村人范富開的這個黑煤礦,。該礦是范的父親私自開挖的，至今沒有任何相關(guān)手續(xù)證件,。

層層轉(zhuǎn)包的開采方式在山西小煤窯中相當普遍,，涉及到井下作業(yè)的各個環(huán)節(jié)，分工明確,。據(jù)礦工說,，侯振潤的礦上，炮工是自己帶雷管,、炸藥下井采煤,，每出一噸煤給20元；井下裝車,，裝車工人自帶鐵鍬,，每裝一噸煤給5元；井下運輸是由搞運輸?shù)牡V工自帶礦用三輪車,，每運輸一噸煤給10元,。這是最小的黑口子，沒有安全投入,。由此合計噸煤生產(chǎn)成本僅35元,。