方山高中副校長劉奎林說,，以前早上7點查晨讀的時候，總有幾個學(xué)生趴在桌子上睡覺,，或者假裝看書,，一看就是又去網(wǎng)吧玩了個通宵。這樣上網(wǎng)成癮的學(xué)生每班總有兩三個,，班里去過網(wǎng)吧的更占到一半左右,。

在方山，學(xué)校是整個縣城最好的建筑,，在呂梁市所轄的“山下4縣,，山上9縣”中，方山在“山上9縣”中的升學(xué)率一直名列前茅,。劉奎林驕傲地對記者說,，去年1000個應(yīng)屆生中有101個考上了本科。顯然,，在孩子們獲取魚龍混雜的外界信息與通過升學(xué)走出山區(qū)相比,，家長和老師們對后者的期望來得更強烈。

違規(guī)與監(jiān)管,，人情社會的貓鼠游戲

“小小的方山縣城,，人與人之間都有千絲萬縷的關(guān)系，經(jīng)常這邊一個電話打過去通知下屬查,，那邊風(fēng)聲就走漏了,。網(wǎng)吧老板與老板間，孩子與孩子間利益相互關(guān)聯(lián),，查這家網(wǎng)吧,，那家網(wǎng)吧就關(guān)門了,。”方山縣文化局局長楊文錦對記者說,。網(wǎng)吧作為文化場所,，主管單位是文化局，楊文錦對這個“自己的孩子”頗為無奈,，“方山信息閉塞,，發(fā)展網(wǎng)吧不容易，有申請的,，一般符合面積,、臺數(shù)的基本條件就批”。在這個原則下,，盡管按照文化部“平均1.2萬人開設(shè)一家網(wǎng)吧”的數(shù)量控制,，2萬人的方山縣城只能開設(shè)一到兩家網(wǎng)吧，但方山還是有7家網(wǎng)吧開起來了,。

按規(guī)定,，在網(wǎng)吧發(fā)現(xiàn)一次未成年人，罰款1500塊,，二次要停業(yè)整頓,，三次就要關(guān)門了。而依照方山現(xiàn)實,，楊文錦說,，對網(wǎng)吧一直是“邊發(fā)展，邊管理,，邊規(guī)范”,，實際操作中，很少真正罰款,，基本靠口頭或書面警告,。

短暫的興盛過后，網(wǎng)吧給方山帶來的社會問題也愈演愈烈,。楊文錦記得,，這年的冬天，一個家長來文化局找到她,，“管不管你的網(wǎng)吧,？你不管，我就去砸了它們,！”這是個農(nóng)民,，辛辛苦苦種地掙來錢供兒子在縣城讀書，沒想到中考成績在全縣列15名的兒子在高中迷上網(wǎng)吧，沒考上大學(xué),。恨鐵不成鋼的父親在網(wǎng)吧找到仍在泡網(wǎng)的兒子,，拿鞋底打在他頭上，縫了7針,。

2006年,，新一輪貓鼠游戲開始升級。文化,、工商,、公安,、學(xué)校等部門動輒四五十人聯(lián)合突擊檢查,，但效果都不好，風(fēng)聲太容易走漏了,。工商局局長張力軍被迫想出新招:“我跟下屬打電話說要開會,，不說有什么事。人來齊了,，坐上車,，才告知要檢查網(wǎng)吧，他們就來不及通風(fēng)報信了,。所謂‘悄悄地進村,，打槍的不要?！痹谶@樣的“游擊戰(zhàn)”中,，每家網(wǎng)吧都被罰過幾次，每次交1000塊錢罰款了事,。在這樣不斷地關(guān)關(guān)停停中,，監(jiān)管者們的耐心快要耗盡了。

3月15日,，縣委書記張國彪召集縣委,、人大、政府,、政協(xié)四大班子開會,，7家網(wǎng)吧全部被取締，6月底之前限期關(guān)閉,，這一次再無回旋余地,。取締的理由很充分——“黑網(wǎng)吧”——5家證件不全或過期，2家沒有證件,。按照才開業(yè)一年的“網(wǎng)通家園”老板的說法,，開一個網(wǎng)吧，要先拿到文化局的“網(wǎng)絡(luò)文化經(jīng)營許可證”，然后是消防局的許可證,，公安局的許可證,，最后是工商局的營業(yè)執(zhí)照，但他以前根本沒把證件當(dāng)成一回事,，因為根本沒人查,。而到今年3月份風(fēng)聲緊的時候去補辦營業(yè)執(zhí)照，卻怎么也辦不下來了,，工商局和縣里互相踢皮球,，最后對他說:“沒證不能開，有證也不能開,，縣里就是要取締網(wǎng)吧,。”對記者說這話的時候,，這個眼看十幾萬元投資打了水漂的前網(wǎng)吧老板正來到文化局找關(guān)系說情,，從車上抬下滿滿一箱汾酒。