第二封信:我的家庭

從1998年離開(kāi)重慶,，孫偉銘就開(kāi)始獨(dú)自面對(duì)外面的世界,。父母都出身農(nóng)村，在鐵路部門從事基層工作,。父親孫林年近六旬，體弱多病,，即將退休,。但是為了多掙幾百塊獎(jiǎng)金，他申請(qǐng)去為單位在偏遠(yuǎn)的工區(qū)煮飯,，“工作的地點(diǎn)都是在山溝溝里轉(zhuǎn)”,。孫林對(duì)本刊記者說(shuō)。母親因病在多年前已經(jīng)辦理病退,，父母收入加起來(lái)不到2000元,，除了一套住房，沒(méi)有其他財(cái)產(chǎn),。

因此,，當(dāng)孫林2008年12月15日接到成都警方的通知后，他面臨著自己58年的人生經(jīng)驗(yàn)難以解決的一系列難題:如何為兒子求得受害家庭的諒解,？如何湊齊受害家庭要求的總額近百萬(wàn)元的賠償金,？還有如何戰(zhàn)勝自己內(nèi)心的恐懼和羞愧？

孫林到成都的時(shí)候是事故發(fā)生的第二天晚上,?！熬鞗](méi)有說(shuō)到底出了多大的事，我就帶了5000塊錢,，連身份證和藥都忘了帶,。”孫林說(shuō),。當(dāng)他走出候車室時(shí),，正好有人拿著一張報(bào)紙?jiān)诳矗厦婧杖痪褪莾鹤訉O偉銘的照片和交通肇事致4死1傷的嚴(yán)重車禍,。他一看就“嚇倒了”,，他在候車室找了個(gè)僻靜的地方痛哭了一場(chǎng)，然后就在火車北站的廣場(chǎng)上，來(lái)來(lái)回回地徘徊了一整夜,。

孫林一直不敢跨進(jìn)交警局的大門,。“警察給他打了6次電話,，他都說(shuō)要來(lái),，但每次約定的時(shí)間他都沒(méi)有出現(xiàn)?！表n思杰對(duì)本刊記者說(shuō),。12月16日上午，當(dāng)他終于出現(xiàn)在交警三分局的辦公室,，韓思杰的父親抑制不住憤怒,，給了他一耳光:“你敢騙我，打電話你也不接,?！睂O林雙膝跪地，痛哭著說(shuō):“我確確實(shí)實(shí)沒(méi)有電話,，我用不來(lái)電話,。”

孫林從來(lái)沒(méi)有成為被關(guān)注的焦點(diǎn),，尤其在兒子犯下這么大的事故后,，公眾的注意讓他慌亂羞愧。在成都市交警三分局與受害者家屬見(jiàn)面后,，為了躲避媒體追問(wèn),，他拎著塑料袋，急匆匆三步并作兩步,，幾乎是從樓梯上跳著下樓,。實(shí)在躲不開(kāi)媒體追問(wèn)時(shí)，他就像一個(gè)做錯(cuò)事的小孩一樣匯報(bào),，“我正在四處湊錢”,，“我們不敢露面，走在路上,，別人都在戳我們的背脊骨啊”,。孫林對(duì)本刊記者說(shuō)。

因?yàn)闇惒积R受害家庭要求的賠償金,，他也一直不敢跟受害者家屬接觸,，這讓受害家庭懷疑他解決問(wèn)題的誠(chéng)意。律師施俊英告訴本刊記者,，孫林一直急切地想賣掉瑞升花園的房子,，但由于孫偉銘在看守所,，無(wú)法去公證處，房子出售遇到了法律上的障礙,。孫林收了4次訂金,，最后都不得不退掉。孫偉銘的所有積蓄都用來(lái)買了這輛20多萬(wàn)元的別克車,。事發(fā)后,，辦案民警在他身上搜出三張卡，一張有58元,，一張有53元,，另外一張卡里沒(méi)有錢。

4條人命,，近百萬(wàn)元的賠償,。這不是這個(gè)一直謹(jǐn)小慎微地生活,、每個(gè)月全家收入不到2000元的老人能夠處理的問(wèn)題,。

孫偉銘也知道這一點(diǎn)。2009年6月，孫偉銘給受害家庭寄去了第二封信,。他的案子已開(kāi)庭一個(gè)月，律師告訴他被以“危害公共安全罪”起訴,，極有可能被處以“無(wú)期”的處罰,。這一封信孫偉銘寫了正反4頁(yè)，怕對(duì)方混淆順序,，他在每頁(yè)下角編好了頁(yè)碼,。

他在信中描述了他的家庭:“父親成長(zhǎng)在被抱養(yǎng)的家庭，自我懂事起,，就聽(tīng)到太多他被冷落歧視的事,。我的父母大半輩子堆積太多遺憾和疾苦。他們堅(jiān)韌,、勤儉持家總令我和妹妹感到溫馨,，日子看著一天一天好起來(lái)。我買車他們支持我,，我買房他們也支持我,，我沒(méi)時(shí)間談女朋友，他們替我張羅,。我沒(méi)時(shí)間洗衣收拾房間,，常堆積起來(lái)，他們就隔段時(shí)間來(lái)成都為我整理衛(wèi)生,。打我懂事起,，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親買過(guò)一件飾品裝扮自己。我父親總是撿我過(guò)時(shí)的衣服穿,，襯衣磨破領(lǐng)口袖口,，夏天穿的汗衫，穿了好幾年,，背上七八個(gè)破洞,，都不舍得丟棄。家中為了省錢,，重慶那么熱,，直到現(xiàn)在客廳和臥室還沒(méi)裝空調(diào)。甚至2005年我買房入住時(shí),，父母堅(jiān)持坐火車,、公共汽車，自己動(dòng)手用了好幾次才將一張大木床和圓桌從重慶搬來(lái)供我使用,?！?/P>

孫偉銘曾經(jīng)是這個(gè)清貧家庭的希望。2008年,，他將新買的別克車從成都開(kāi)回重慶,，這給“從未坐過(guò)小車”的父母極大的榮譽(yù)感,。“他自己也很有成就感,?！币状ㄕf(shuō)，“他覺(jué)得憑自己的努力和能力,，已經(jīng)擺脫了原來(lái)窘迫的生活,。”

破滅

大約從2004年開(kāi)始,，隨著事業(yè)成功,，孫偉銘也開(kāi)始有了一些工作之外的生活，比如出入一些白領(lǐng)的聚會(huì),。在聚會(huì)上,，他告訴新認(rèn)識(shí)的朋友，自己從財(cái)經(jīng)大學(xué)畢業(yè),。在朋友黃穎的印象中,，他確實(shí)“書生氣很濃，干干凈凈的一個(gè)小伙子,。戴著金絲眼鏡,，講究?jī)x表，很會(huì)規(guī)劃自己的生活”,?！坝幸淮瘟奶煺f(shuō)到女孩子總是花一塊錢去買兩塊不需要的東西，男孩子是花兩塊錢去買一塊需要的東西,。孫偉銘說(shuō),，我是花一塊錢買兩塊需要的東西?！秉S穎對(duì)本刊記者回憶,。

2005年，他在瑞升花園買了一套80多平方米的房子,。“家里收拾得很干凈,，因?yàn)殇N售人員經(jīng)常要穿正裝,，所以他有很多襯衣，都疊放得整整齊齊,。他鞋子也很多,，有時(shí)候我們?nèi)ニ彝妫覀兛措娨?，他就自己打理鞋子,。每雙鞋子擦完了都用干毛巾塞進(jìn)去,，保持鞋子不變形。他說(shuō)這樣比用鞋托更好,，干毛巾吸潮,，更保護(hù)鞋子?！币状ǜ嬖V本刊記者,。

孫偉銘對(duì)這時(shí)候的自己也充滿了信心，他甚至覺(jué)得自己的經(jīng)歷和心態(tài)可以幫助一些弱者,。黃穎在一所小學(xué)擔(dān)任班主任,，她記得一次聚會(huì)的時(shí)候，孫偉銘問(wèn)她,，有沒(méi)有需要資助的貧困學(xué)生,，“他說(shuō)自己一直有這樣的想法，現(xiàn)在生活比較穩(wěn)定了,，不僅能從經(jīng)濟(jì)上幫助貧困生,，還可以用積極的心態(tài)影響這些孩子”。

2006年春天,，黃穎將自己班上的學(xué)生林芳推薦給了他,。第一次見(jiàn)面約在“仁和春天”旁的一家麥當(dāng)勞?！八嘀鴥煽诖鼥|西,，都是給我女兒買的生活和學(xué)習(xí)用品，有洗發(fā)水,、洗面奶,、毛巾和書本用具?！绷址嫉哪赣H范小瓊對(duì)本刊記者回憶,。此后一年多，他幾乎每個(gè)月都給范小瓊打電話,，約在西南書城門口或者“仁和春天”前面的廣場(chǎng)碰頭,，給他們100塊錢，并請(qǐng)他們吃一頓飯,，“只有兩次他很忙,，就隔了一個(gè)月，但下次就給了200元”,。范小瓊說(shuō),。孫偉銘確實(shí)在試圖影響這個(gè)生于貧寒家庭的孩子，“他對(duì)林芳說(shuō)，要好好學(xué)習(xí),，現(xiàn)在社會(huì)好了,，自己努力是有出路的”。他甚至還注意她的生活細(xì)節(jié),?！坝幸淮纬燥埱埃辛址既ハ词?。我們是從農(nóng)村來(lái)的,，平時(shí)不是很講究這些，讓我這個(gè)當(dāng)媽的感到很不好意思,?！狈缎…倢?duì)本刊記者說(shuō)。

黃穎最后一次和孫偉銘見(jiàn)面,，是在2007年冬天的公共汽車上,。這一年，孫偉銘和團(tuán)隊(duì)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)超千萬(wàn)元合同金額,?！八廊晃餮b筆挺地坐在公車上。我問(wèn)他,，現(xiàn)在收入已經(jīng)比較高了,，為什么不買車？他說(shuō)太忙,，沒(méi)時(shí)間去考駕照,。我還說(shuō)，現(xiàn)在駕?？墒窃絹?lái)越嚴(yán)格了,。”

此后,，黃穎再看到他,，是在電視上。這時(shí)的孫偉銘讓黃穎“有些震驚”:他穿著橘紅色的囚犯背心,，站在被告席上,，身體比以前發(fā)胖，戴一副黑邊眼鏡,，胡子拉碴,。這個(gè)年輕人用10年時(shí)間經(jīng)營(yíng)起的成功形象、遠(yuǎn)大抱負(fù)和整個(gè)家庭的夢(mèng)想,，突然被他制造的一場(chǎng)車禍擊碎了,。■