1985年龍應(yīng)臺(tái)在時(shí)報(bào)副刊上的專欄“野火集”結(jié)集成書出版,,短短二十一天里就再版了24次,,四個(gè)月賣出十萬本,。據(jù)說當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣家庭幾乎家家戶戶的客廳里都有一本“野火”,“不是兄姐,,就是弟妹中的某個(gè)人買回來的”,,作家余光中稱之為“龍卷風(fēng)”。
龍應(yīng)臺(tái)《野火集》問世二十年
◎金敏華文/圖
七月果然“流火”,。繼上周末臺(tái)北為龍
應(yīng)臺(tái)的《野火集》問世二十周年舉辦了兩場(chǎng)座談會(huì)之后,,7月16日下午,在香港尖沙咀星光行,,商務(wù)印書館聯(lián)手時(shí)報(bào)出版公司假座商務(wù)印書館星光圖書中心,,舉行了一場(chǎng)“華人共憶野火二十”——二十一世紀(jì)華文世界最需要的知識(shí)分子諍言《野火集》二十周年紀(jì)念版新書發(fā)表小型座談會(huì)及讀者簽名活動(dòng)。盡管天氣酷熱,,但是專程趕來書店等待簽名的讀者還是排起了長(zhǎng)龍,,李歐梵、陳婉瑩,、錢鋼,、邱立本、馬家輝,、關(guān)永圻等一眾老友也紛紛前往捧場(chǎng),。
一本書一個(gè)現(xiàn)象和一段歷史
《中國(guó)人,你為什么不生氣,?》:
面對(duì)占道擾民的攤販,,面對(duì)往河里傾倒垃圾的人們,面對(duì)違章停車的計(jì)程車……中國(guó)人,,你為什么不生氣,?;
《生氣,,沒有用嗎,?》:
“我只是謙卑地希望你每天去做一點(diǎn)‘微不足道’的事:拍拍司機(jī)的肩膀,請(qǐng)他別鉆前堵后,;打個(gè)電話到環(huán)保局去,,告訴他淡水的山上有人在砍樹造墓…撿一片紅磚道上的垃圾;請(qǐng)鄰座不要吸煙,;叫阿旺排隊(duì)買票……”,;
《幼稚園大學(xué)》:
(臺(tái)灣的大學(xué))在生活上,教育者采取懷里“抱著走”的方式,;在課業(yè)上,,許多教書人又用鞭子“趕著走”;在思想訓(xùn)練上,,用的又是“騎著走”,。在這樣的過程中,,學(xué)生無法得到獨(dú)立思考能力;
《焦急》:
“老寫臺(tái)灣的缺點(diǎn),,為什么不說說臺(tái)灣的好,?”龍應(yīng)臺(tái)說:“原諒我,我真的寫不出贊美的文章來,,因?yàn)槲倚募比绶佟?;這些文章是20年前的嗎?
是的,。二十多年前,,當(dāng)時(shí)三十出頭的龍應(yīng)臺(tái)剛剛從美國(guó)拿了博士回來,“不敢相信人們對(duì)于不公不義沒有尊嚴(yán)的環(huán)境可以如此忍受,,如此‘茍活’,,于是寫了這篇文章。用投稿的方式寄去給素昧平生的中國(guó)時(shí)報(bào),?!边@篇文章就是1984年11月20日發(fā)表在時(shí)報(bào)“人間副刊”上的《中國(guó)人,你為什么不生氣,?》,,龍至今仍然記得當(dāng)時(shí)自己“用鋼筆藍(lán)色的墨水寫在四百字的格子稿紙上,放進(jìn)信封里,,走進(jìn)郵局,,丟進(jìn)郵筒?!?/P>
《中國(guó)人,,你為什么不生氣?》很快從個(gè)人投書演變成為一股燎原野火,。1985年龍應(yīng)臺(tái)在時(shí)報(bào)副刊上的專欄“野火集”結(jié)集成書出版,,短短二十一天里就再版了24次,四個(gè)月賣出十萬本,。據(jù)說當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣家庭幾乎家家戶戶的客廳里都有一本“野火”,,“不是兄姐,就是弟妹中的某個(gè)人買回來的”,,作家余光中稱之為“龍卷風(fēng)”,。毫不夸張地說,《野火集》已經(jīng)成了一個(gè)時(shí)代的共同記憶,。
臺(tái)灣報(bào)人楊澤曾分析說,,雖然立意燒掉舊框架,“龍應(yīng)臺(tái)對(duì)體制的態(tài)度仍是溫和的、改良派的……她的筆調(diào),,一點(diǎn)也不辛辣刻薄,反而娓娓道來,,輕易地在理性和感性之間取得平衡,,展現(xiàn)一股沛然莫之能御的說服力與來自民間的浩然正氣。龍是一個(gè)新時(shí)代的文化批評(píng)家,,也自期是一個(gè)具有高度倫理反省力的自由人與現(xiàn)代公民……”,。
分享狂飆的時(shí)代印記
臺(tái)北的兩場(chǎng)座談會(huì),一場(chǎng)是有林懷民,、陳文茜等參加對(duì)談的“1984后一年:《野火集》發(fā)聲的時(shí)代氛圍”,,另一場(chǎng)則是楊照、馬家輝等對(duì)談“華人世界的驕傲:臺(tái)灣才有的野火現(xiàn)象”,,接連兩天,,在臺(tái)大舉行。一周之后,,座談會(huì)移師香港,,陣容依然強(qiáng)大,包括香港中文大學(xué)文化及宗教系人文學(xué)教授李歐梵,、香港大學(xué)新聞及傳媒研究中心總監(jiān),、教授陳婉瑩、《亞洲周刊》總編輯邱立本,、港大中國(guó)傳媒研究計(jì)劃主任錢鋼,,主持則為香港城市大學(xué)中國(guó)文化中心助理主任馬家輝,香港商務(wù)印書館零售總監(jiān)關(guān)永圻不但是作為主人,,更是作為20年前港版《野火集》的“助產(chǎn)士”參加了座談,。作為香港大學(xué)新聞與傳播研究中心客座教授的龍應(yīng)臺(tái)則一襲亞麻白色長(zhǎng)衫,襯淡紫短裙,,加上米色皮鞋,,不但顯出對(duì)活動(dòng)的重視,更平添不少嫵媚溫婉之風(fēng),。
一本20年前關(guān)于社會(huì)批評(píng)的舊書,,居然在今天仍然值得為之座談,當(dāng)然是作者的驕傲和光榮,,但對(duì)整個(gè)社會(huì)來說,,卻是值得反省和深思的。
這是一個(gè)分享20年是如何走過來的歷史記憶的時(shí)刻,。李歐梵當(dāng)年在美國(guó)就已經(jīng)看到了發(fā)表在中國(guó)時(shí)報(bào)上的這些文字,,“每篇登出來都看,或許我自己是個(gè)過于溫和的人,對(duì)很多現(xiàn)象,,心中有感覺,,卻沒辦法講出來,但是龍應(yīng)臺(tái)用非常令人信服的文字,、語(yǔ)氣講了出來,,她的文章非常之有內(nèi)容,文字之間的感情也非常之真摯,,我想這可能是為什么龍應(yīng)臺(tái)批評(píng)人容易讓人‘繳械’的原因吧,,龍應(yīng)臺(tái)的文章風(fēng)格可以說是非常少見的?!?/P>
邱立本認(rèn)為《野火集》中透出的那種堅(jiān)持理想主義的精神“非??少F”,“希望今天的野火集能成為新的出發(fā)點(diǎn),?!?/P>
錢鋼回憶起1984年時(shí)說,“在我的心目中,,那是非常美好的一個(gè)年代,,”他略微有些拘謹(jǐn)?shù)貙?duì)著龍說:“應(yīng)臺(tái),祝賀,!祝賀《野火集》從一個(gè)剛剛落地的嬰兒長(zhǎng)成為一個(gè)20歲的小伙子,。有的書是不會(huì)長(zhǎng)的,因?yàn)樗墙┧赖?;但是這本書隨著時(shí)代在成長(zhǎng)……龍應(yīng)臺(tái)給很多知識(shí)分子以鼓舞,、示范,就是我們應(yīng)該如何做一個(gè)作家,、一個(gè)知識(shí)分子,、一個(gè)公民?!?/P>
關(guān)永圻當(dāng)年是香港博益出版社的出版人,,20年前他從朋友處看到臺(tái)灣版的《野火集》后,覺得這本書雖然主要講的是臺(tái)灣的事情,,“但是書中所說的事在香港也很普遍,,相信香港的讀者也會(huì)有共鳴。結(jié)果出版之后果然反響不錯(cuò),,一共印了四五版,,不但令讀者滿意,老板也很高興……在我看來,,這本書20年后仍然有閱讀價(jià)值,?!彼苓z憾自己這次未能找到當(dāng)年的初版書,不料讀者群中立即有聲音響起,,“我這里有當(dāng)年的博益版《野火集》”,,龍應(yīng)臺(tái)接過書也開心地笑起來,“看,,這還是第二版呢,!”
您可能對(duì)這些感興趣: |
|
共有評(píng)論0條 點(diǎn)擊查看 | ||
作者:
金敏華
編輯:
周磊
|