1976年9月9日0時10分,，毛澤東主席逝世,，一顆巨星隕落了,！

從此,，中央人民廣播電臺開始了毛澤東主席治喪活動的宣傳報道,。這是我從未遇到過的一次重大宣傳報道，也是中央臺歷史上一次空前的重大宣傳報道,。把這一歷史性的治喪活動如實地記載下來,，并借此讓我們的聽眾和讀者從中了解中央臺工作的某些情況，是必要的，也是有益的,。

凌晨　噩耗傳來

9月9日凌晨5點多鐘,，急促的電話鈴聲把我從睡夢中驚醒，我急忙抓起話筒,，傳來了中央廣播事業(yè)局總編室值班員的聲音：“有急事,，請馬上到局長辦公室！”

放下話筒,，我的心怦怦直跳,，有一種不祥之兆襲來：又發(fā)生了什么大事，竟然等不到天亮呢,？這種閃念并非偶然,，1976年突然發(fā)生的大事也太多了：1月8日周恩來總理逝世，7月6日朱德委員長逝世,，7月28日發(fā)生唐山大地震……一件接一件,，今年以來，中央臺的領(lǐng)導(dǎo)白天黑夜沒有離開過辦公室,。這一次會是什么事呢,？

我急匆匆地到了局長辦公室，局長鄧崗不在,，有幾位副局長坐在那里,，低著頭一言不發(fā)，見此情景,，我怔住了,，目光掃著每個人的臉，想竭力尋找出某種答案,。過了一會兒,，一位副局長抬起頭來，聲音低沉而沙啞地說：“告訴你一個極其不幸的消息,，我們的偉大領(lǐng)袖毛主席去世了,！”他說不下去了，一陣沉默,，沉默中有啜泣聲,。

“啊,！”我不由自主地“啊”了一聲,，周身的血液像凝固了似的，木然地站在那里,，淚水順著面頰流了下來,，腦子里卻飛快地回顧過去：聽說“九.一三”林彪叛逃以后,，毛主席幾天幾夜沒合過眼,，得了一場重病,。從那以后，看得出毛主席明顯衰老了,；1972年2月21日,，毛主席會見來訪的美國總統(tǒng)尼克松時，起坐要有人攙扶著,，他說自己老了,，腿腳不方便了，快去見馬克思了,。叫人聽了心酸的這類話后來又說過多次,；1973年，聽說毛主席有眼病,，周總理再三叮囑攝影記者拍片時燈光不要太強(qiáng),，不要沖著主席打燈光，為此還專門成立了拍攝毛主席活動的攝制組,；不久,，又內(nèi)部正式傳達(dá)，以后毛主席不再出面會見外賓了,。

我記得,，1976年1月15日在人民大會堂舉行周恩來總理追悼大會時，大家盼望著毛主席能突然出現(xiàn),，向親密的戰(zhàn)友告別,。追悼大會推遲了幾分鐘，卻沒有見到毛主席的高大身影,。這些不祥之兆曾經(jīng)不斷浮現(xiàn)出來,，但總不敢多想，不敢深想,，只是暗暗擔(dān)心,，萬一……誰想到，這可怕的“萬一”成了現(xiàn)實,。

“毛主席是今天凌晨去世的,，”那位副局長說，“中央已發(fā)了內(nèi)部通知,，先給各地和一些單位打招呼,。你知道就行了，先不要往下傳達(dá),，要絕對保密,，但要做好報道的準(zhǔn)備工作,。鄧崗?fù)镜街心虾ｉ_會去了，具體安排等他回來再布置,?！?/P>

我走出局長辦公室，緊張思索著：“這事情太大了,，又要做好臺內(nèi)的工作,，又要準(zhǔn)備報道，這怎么辦,？不能只有我一個人知道,。”回到辦公室,，我坐立不安,，還是打電話把副臺長張冬興叫來了。臺長楊祚銘因患眼疾在家休息,，當(dāng)時臺里只有我們兩位副臺長主持工作,。我們二人商議，必須盡快告訴臺長,，請他來主持工作,。在等待臺長時，看到了中央的通知,。通知中說,，毛澤東主席是因心臟病醫(yī)治無效，于9月9日0時10分去世,。通知要求各級領(lǐng)導(dǎo)堅守崗位,，堅定沉著，不要驚慌失措,，要化悲痛為力量,，做好工作。