圖：古拖村傳統(tǒng)民居旁正在建造的“彝家新寨”

原標(biāo)題：涼山最后的彝族傳統(tǒng)村落

導(dǎo)讀：四季吉村和古拖村,，是四川涼山唯一保留彝族傳統(tǒng)民居的兩個(gè)傳統(tǒng)村落,，2013年入選《中國傳統(tǒng)村落名錄》。但位列“中國傳統(tǒng)村落”并未能阻止政府粗暴行政的步伐,，一些具有傳統(tǒng)彝族建筑風(fēng)格的夯土瓦板房被拆,，一些嶄新的既非彝族建筑，也不像漢族建筑的磚瓦房逐次聳立,。對(duì)以改善居住條件為名的“彝家新寨”建設(shè),，當(dāng)?shù)卣畠?nèi)部有支持者，也有反對(duì)者,。支持者是為了完成上級(jí)下達(dá)的任務(wù),，反對(duì)者則希望保存彝族最后的傳統(tǒng)村落，以致“彝家新寨”建設(shè)呈現(xiàn)“邊保留傳統(tǒng)民居、邊建新房”的狀態(tài),。村民對(duì)“彝家新寨”則持歡迎態(tài)度,，只是關(guān)注新房建筑質(zhì)量及擔(dān)憂建設(shè)過程中出現(xiàn)“偷工減料”。

如何在保留傳統(tǒng)文化的同時(shí)兼顧現(xiàn)代化發(fā)展的需要,，是為達(dá)成上級(jí)目標(biāo)粗暴行政,，還是科學(xué)籌劃兼顧文化與發(fā)展？大涼山里的兩個(gè)彝族傳統(tǒng)村落面臨的困境,，也是中國鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化保護(hù)存在的共同困境,。

雨后，駛向通往四季吉村的道路既需要技術(shù)又需要勇氣,。在蹚過一條河,、一條溪之后，還要在群山間,、在傾斜的山坡和陡峭的彎道上與巖石和泥漿纏斗,。

這是一條從美姑縣以北的洪溪鎮(zhèn)出發(fā)的土路。路盡頭的村莊被譽(yù)為四川十大最美村莊之一,。不僅如此,，2013年9月，四季吉村和更靠近縣道的古拖村一道被列入《中國傳統(tǒng)村落名錄》第二批,，因?yàn)樵诒椴棘F(xiàn)代化磚瓦房的涼山彝族自治州,，這兩個(gè)村莊還最后保留著彝族傳統(tǒng)村落的建筑模式和生活方式。據(jù)當(dāng)?shù)卮迕窠榻B,，最近幾年,，年年有背包客期望能進(jìn)村，但往往都在這條土路前扭轉(zhuǎn)了腳步,。

半年之后的今天,，在這兩個(gè)本應(yīng)該得到謹(jǐn)慎保護(hù)的村落，到處可見的不是城市背包客,，而是挖掘機(jī),、施工隊(duì)、成堆的水泥和磚瓦,，還有初步成型的瓦房,。在工地的旁邊，是彝族傳統(tǒng)的夯土瓦板房,。之所以會(huì)有這樣的狀況,，據(jù)說是今年4月某上級(jí)部門領(lǐng)導(dǎo)走訪了兩村之一，領(lǐng)導(dǎo)走后一紙命令便降到了美姑縣,，要求該縣在今年11月20日之前將兩個(gè)村的“彝家新寨”建設(shè)完成,，讓村民們住上新房,。

所謂“彝家新寨”，是涼山彝族自治州從2011年開始推進(jìn)的農(nóng)村住房改造工程,，旨在為農(nóng)民,，特別是為彝族農(nóng)戶建起以磚瓦為材料、以四川漢式庭院為主要結(jié)構(gòu)的新房,，以改善他們的居住條件,。

吊詭的是，在該領(lǐng)導(dǎo)視察后不久的今年4月25日,，住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部,、文化部、國家文物局和財(cái)政部聯(lián)合發(fā)出《關(guān)于切實(shí)加強(qiáng)中國傳統(tǒng)村落保護(hù)的指導(dǎo)意見》,。該文件不僅要求保護(hù)村落的完整性,、真實(shí)性和延續(xù)性，“避免‘插花’混建,，新舊村不協(xié)調(diào)”,，并且在村落文化遺產(chǎn)遭到嚴(yán)重破壞時(shí)，在經(jīng)省級(jí)四部局認(rèn)定不再符合中國傳統(tǒng)村落入選條件后,，將該村落從《中國傳統(tǒng)村落名錄》予以除名并進(jìn)行通報(bào)。對(duì)本地區(qū)的傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展,，縣級(jí)人民政府要負(fù)主要責(zé)任,。這也讓美姑這個(gè)從州府西昌搭班車需要顛簸5個(gè)多小時(shí)才能到達(dá)，整個(gè)縣城半小時(shí)就能被走完的國家級(jí)貧困縣頗感為難,。

圖：公路邊的“彝家新寨”

進(jìn)入四季吉村

四季吉村坐落在海拔3000多米的群山中,。在云霧中起伏的高山草甸間，是若隱若現(xiàn)的羊群,、豬群和牧人（這里的豬是如牛羊一般放養(yǎng)的,，據(jù)說因此肉質(zhì)特別鮮美）。村莊的背后是大風(fēng)頂自然保護(hù)區(qū),，那里是大涼山地區(qū)唯一留存的原始森林,，以云海、大熊貓馳名,。

一條溪流穿過村前,，溪流邊是用竹篾和藤條編成的菜園圍欄。走過兩塊木板搭成的小橋,，便能見到幾戶彝族傳統(tǒng)的夯土瓦板房,。

這是一種外表十分簡樸的房屋。墻用土夯成,，房頂上是一塊塊長條木板,，用石塊壓住橫條加以固定,。只有屋檐下直角交叉并配有雕刻花紋的穿枋，凸顯出濃濃的民族風(fēng)味,。

然而進(jìn)入房間內(nèi)部卻別有洞天,。房屋的四周都由滿是雕刻花紋的木板隔成一個(gè)一個(gè)小間，小間之上還有第二層,。富裕的人家第二層也有木板雕琢,，能住人，而普通家庭的第二層往往用來堆放柴草和雜物,。房屋頂上是一層層穿枋形成的獨(dú)特結(jié)構(gòu),，整個(gè)架構(gòu)通過木材鑲嵌固定，沒用一顆釘子,。家庭越富裕,，屋內(nèi)的木制裝飾越繁復(fù)精美，穿枋形成的構(gòu)架層數(shù)越多,，且必為奇數(shù),。

在主屋的一頭，是一個(gè)由三塊鍋莊石圍成的火塘,，鍋莊石上有精細(xì)的花紋,。作為彝族重要的文化標(biāo)識(shí)，鍋莊是傳統(tǒng)彝族家庭活動(dòng)的中心,，各種家庭聚會(huì)的場所,。

不過，傳統(tǒng)村寨的弊端也非常突出,。

雨后去每一家的路上都是難以伸腳的泥濘,，就連一些屋門口的庭院也是泥濘不堪。進(jìn)入屋內(nèi),，由于沒有窗戶,，光線只是從屋頂上一些故意從瓦板留出的空格中透出，只能用小小的白紙燈泡和塘火照明,。由于屋頂構(gòu)造和瓦板安置得不夠科學(xué),，且沒有防水層等附加設(shè)備，導(dǎo)致雨天漏雨,。屋內(nèi)缺少地板,，使得雨天屋內(nèi)也可能會(huì)泥濘不堪?；鹛辽戏饺鄙倥艧熢O(shè)備,，致使整個(gè)房間里的木制框架都被煙熏得漆黑，很難再辨別出上面的雕刻花紋,。

在昏黑的屋內(nèi),，除了老舊的電視機(jī),，看不到其他任何現(xiàn)代生活設(shè)備。各種農(nóng)用肥料,、飼料被堆放在屋內(nèi),。再看到村民們的穿著，“落后”會(huì)成為一個(gè)城市人參觀后腦子里蹦出的頭一個(gè)詞,。

這樣的狀態(tài)又很容易讓人聯(lián)想到兩個(gè)字——“赤貧”,。

不過，如果你仔細(xì)打聽村民的財(cái)產(chǎn),，則會(huì)發(fā)現(xiàn)情況并非如此,。中央民族大學(xué)侯遠(yuǎn)高教授告訴記者，四季吉村的一大價(jià)值在于,，在絕大多數(shù)彝族農(nóng)村都以農(nóng)耕為主的今天,，四季吉村的村民們?nèi)匀槐Ａ糁妥鍌鹘y(tǒng)的游牧游耕生產(chǎn)方式。居住于涼山的彝族,，可以被稱為是大山里的游牧民族,。數(shù)百年前，數(shù)支彝族部落從云南的祖居地向北遷徙進(jìn)入先進(jìn)的涼山州美姑縣境內(nèi),，然后從美姑出發(fā),，再分散到整個(gè)大涼山地區(qū)的各個(gè)地方。在這里,，人們衡量一個(gè)家庭的富裕程度不是看家里有多少畝地,，而是看家里有多少牛羊。

在四季吉村,，比較富裕的家庭一般都會(huì)有50-60頭羊、七八頭牦牛和兩三匹馬,，一般的家庭也會(huì)有20-30頭羊,、三四頭牦牛和一兩匹馬。按市場價(jià)格,，牦牛價(jià)格能達(dá)到數(shù)千甚至上萬元,，而一頭羊也能達(dá)到一千元以上。以此計(jì)算,，村民們的實(shí)際財(cái)產(chǎn)和收入并不低,。

“一位生態(tài)人類學(xué)家指出，彝族是一個(gè)在森林中放牧的民族,，我覺得很有道理,。”侯遠(yuǎn)高說，對(duì)于彝族而言,，在群山中哪里有草哪里就能放牧,，夏天在山坡上放牧,，冬天氣溫下降便在河谷邊放牧。在森林,、河谷和高山草甸間,，彝族形成了一套獨(dú)特的生產(chǎn)生活方式。

作為一個(gè)“森林中的游牧民族”,，畜牧業(yè)是彝族傳統(tǒng)文化的核心,。而在今天絕大多數(shù)地方畜牧業(yè)已不再那么重要的涼山，像四季吉村這樣一些適應(yīng)山區(qū)生活的生計(jì)方式,，已經(jīng)在其他地方找不到了,。

相對(duì)于以畜牧業(yè)為主的四季吉村，更靠近山下的古拖村則以農(nóng)業(yè)為主,，村民的實(shí)際財(cái)產(chǎn)和收入也低于四季吉村,。因?yàn)樵诖鬀錾降貐^(qū)，由于山區(qū)土地貧瘠,，地里產(chǎn)出主要農(nóng)作物只有土豆,、蕎麥等，且產(chǎn)量有限,。古拖村的主要?jiǎng)趧?dòng)力都外出打工,，只有年老的還在村里種地。

在四季吉村也存在真正的赤貧,。一些沒有牲畜,、只依賴一點(diǎn)點(diǎn)土地為生的村民，日子就會(huì)異常艱難,。由于地處更加偏遠(yuǎn)的山區(qū),，外出務(wù)工的機(jī)會(huì)也更少。

圖：四季吉村村長家

政府內(nèi)部的支持與反對(duì)

楊萱是香港某建筑設(shè)計(jì)公司的建筑設(shè)計(jì)師,，5月與另一位來自香港中文大學(xué)的建筑系吳姓學(xué)生一同作為志愿者來到四季吉村監(jiān)督當(dāng)?shù)卮逍〉慕ㄔO(shè),。她們?yōu)橐妥鍌鹘y(tǒng)民居的奇特建筑風(fēng)格而傾倒。但隨著村小重建計(jì)劃的變故與“彝家新寨”計(jì)劃在縣里開始強(qiáng)制推行,，楊萱和小吳開始加入捍衛(wèi)四季吉傳統(tǒng)村落的行動(dòng)中,。

楊萱告訴記者，建“彝家新寨”還是保護(hù)兩村的傳統(tǒng)面貌發(fā)展旅游業(yè),，在美姑縣政府內(nèi)部已經(jīng)分為兩派,。一部分官員非常看重四季吉村與古拖村對(duì)彝族文化的保存,，希望保存這兩個(gè)彝族最后的傳統(tǒng)村落,。在更早的時(shí)候他們便致力于將兩村打造為本縣的旅游核心。而在另一些官員看來,，盡快改善村民的居住環(huán)境更加迫切,。一方面有上面下達(dá)的指令,，另一方面政府花錢給村民蓋新房，村民也頗為支持,。

在古拖村與四季吉村,，傳統(tǒng)民居之間隨處可見平整待建的地塊和已成型的磚瓦新房。村民并不反對(duì)建造“彝家新寨”,，但對(duì)于自己的老房子都表示還會(huì)保留,，只有少部分傳統(tǒng)房屋被完全拆除。村民一般會(huì)從自己土地上劃出或向他人購置一塊宅基地來修建新房,。

四季吉村村長告訴《鳳凰周刊》記者,，在被拆毀的傳統(tǒng)民居中，有相當(dāng)部分是房屋已經(jīng)破舊不堪,，或者墻體出現(xiàn)裂縫,，已屬于危房。而村里那些房屋精致的人家則堅(jiān)決反對(duì)拆掉自家花費(fèi)數(shù)萬元建造的老房,。

四季吉村村長家的房屋在整個(gè)村里可以算是最精致華麗的,。九層穿枋架構(gòu)支起寬敞的主屋，隔間上的雕刻精致,、做工考究,。而村里一些經(jīng)濟(jì)較困難的家庭，盡管房屋更加破舊,，更加渴望住進(jìn)新房,，但由于政府要求繳納2.5萬元，無力支付的村民也無法建造新房,。

一位不愿透露姓名的縣政府工作人員告訴記者,，事實(shí)上，村民一邊保留傳統(tǒng)民居,，一邊建新房的狀態(tài)已經(jīng)是反對(duì)“彝家新寨”干預(yù)的結(jié)果了,。正是由于政府內(nèi)部一部分不同聲音的存在，才使得今日仍有相當(dāng)一部分傳統(tǒng)民居保留著,。

作為志愿者在美姑縣待了一個(gè)多月、多次到四季吉村的楊萱也向記者透露,，在四季吉村總共110多戶人家中,，已經(jīng)拆掉的就有30多戶。而在古拖村,，拆毀傳統(tǒng)民居的比例更高,。“彝家新寨”建設(shè)在兩村啟動(dòng)不久后，一部分官員仍希望保留兩村的傳統(tǒng)村落狀態(tài),，便出面阻止村民自發(fā)拆除傳統(tǒng)房屋的行動(dòng),。但由于控制的財(cái)力有限,，這部分官員也只能讓重點(diǎn)的幾戶家庭按照保留傳統(tǒng)文化特征的規(guī)范方案來改造傳統(tǒng)民居，對(duì)于整體的改造計(jì)劃也無能為力,。而村民則時(shí)而被要求拆掉舊居,，時(shí)而又被要求保留舊居。

楊萱曾將一份關(guān)于“彝家新寨”建設(shè)所存在的問題,、在保護(hù)四季吉村傳統(tǒng)風(fēng)貌的基礎(chǔ)上進(jìn)行改造的規(guī)劃書交予主持“彝家新寨”建設(shè)的主要官員,，但該官員只是草草翻了兩頁，便不再理會(huì),，并以村民有改善其居住條件權(quán)利的理由來反駁楊萱保護(hù)文化的要求,。而楊萱堅(jiān)持認(rèn)為，改善村民的住房條件和保留文化遺產(chǎn)間并不矛盾,，通過科學(xué)規(guī)劃,，兩者是可以共同實(shí)現(xiàn)的。

侯遠(yuǎn)高教授告訴記者,，在一年多以前他就向美姑縣政府提出發(fā)展涼山旅游環(huán)線的計(jì)劃,，希望通過改造基礎(chǔ)設(shè)施，并利用好國家對(duì)傳統(tǒng)村落每年撥付的數(shù)百萬元資金,，修舊如舊,，打造出彝族鄉(xiāng)村文化體驗(yàn)旅游，同時(shí)利用大風(fēng)頂自然保護(hù)區(qū)的資源,，將游客引入真正的大涼山腹地,。這樣也能從根本上改變美姑這個(gè)既缺乏工業(yè)又缺乏自然資源的縣貧困落后的狀況，把真正的現(xiàn)代文明帶入封閉的彝族農(nóng)村,。

事實(shí)上,，由于高海拔和自然環(huán)境的優(yōu)越，每年夏天從成都,、重慶開到西昌的私家車都絡(luò)繹不絕,。西南兩市的都市中產(chǎn)紛紛將涼山當(dāng)作休閑避暑的勝地。然而,，火爆的旅游產(chǎn)業(yè)卻沒有讓美姑沾到什么好處,。落后的交通、簡陋的基礎(chǔ)設(shè)施和規(guī)劃的缺失,，讓游客望而止步,。

侯遠(yuǎn)高稱，當(dāng)時(shí)縣里相關(guān)官員非常贊賞他的建議,，也將制定相關(guān)規(guī)劃納入了日程,，但因其他原因被擱置。在侯遠(yuǎn)高看來，現(xiàn)在“彝家新寨”的建設(shè)盡管直接改善了村民的居住條件,，卻破壞了當(dāng)?shù)亻L遠(yuǎn)發(fā)展的潛力,。

一位縣文物局的工作人員告訴記者，4月29日四川全省的文物部門召開了學(xué)習(xí)中央《關(guān)于切實(shí)加強(qiáng)中國傳統(tǒng)村落保護(hù)的指導(dǎo)意見》的電視電話會(huì)議,，不久縣里就要開始對(duì)兩個(gè)村進(jìn)行改造,。文物局提交的將兩村列為縣級(jí)文物保護(hù)單位的申請(qǐng)，時(shí)隔一個(gè)多月也沒有回音,。

圖：已遍布工地的四季吉村某處

爭議中的“彝家新寨”

在記者面前,，圍坐在火塘邊的古拖村村民激烈地討論著“彝家新寨”的建設(shè)話題。在這個(gè)關(guān)乎每家切身利益的問題上,，每個(gè)人都顯得情緒激動(dòng),。

2011年美姑縣開始推行“彝家新寨”建設(shè)。在從西昌到美姑縣的公路邊,，隨處都能夠看到藍(lán)色瓦頂,、墻體上點(diǎn)綴著一些彝族紋飾、房頂上鑲著尖角裝飾的典型“彝家新寨”的房屋,。它們往往被粉飾一新,，村口甚至還立有一座雄偉的刻有“彝家新村”四字的地標(biāo)。

“涼山的貧困觸目驚心,，貧困最典型的就是住房,。政府面子上過不去，所以就修房子,。”

作為國家對(duì)涼山彝族地區(qū)最大的扶貧項(xiàng)目,，侯遠(yuǎn)高認(rèn)為“彝家新寨”建設(shè)很大程度上是政府的政績工程，因?yàn)?ldquo;彝家新寨”往往在公路邊修建,。新修建的磚瓦房既非彝族建筑,，也不像漢族建筑，完全沒有傳承彝族建筑的特點(diǎn),。

《涼山旅游》雜志執(zhí)行主編羅洪木果告訴記者,，一些路邊的“彝家新寨”并非原有的村落，而是在政府命令下從山里遷下來的,。農(nóng)民不僅不得不走遠(yuǎn)路回到自己的土地去耕種,，還可能和新居地的農(nóng)民發(fā)生土地糾紛。彝族喪葬時(shí)送靈柩回祖地的過程也變得更加困難,。

幾位古拖村村民告訴記者,，修新房的政策是5月頒布的。當(dāng)時(shí)村里鄉(xiāng)里說的是只要村民交2.5萬元錢,，之后什么都不用管。但不久之后村里改口說，村民不僅需要繳納2.5萬元,，還要自己打地基,，自己購置釘子、門窗等各種配件,，政府撥下來的磚,、瓦和水泥不夠的也要村民自己購置，整個(gè)下來花費(fèi)又增加了一到兩萬,。一些村民因?yàn)樯w房而四處借債,。

村民還反映，村里之前開會(huì)曾經(jīng)承諾會(huì)拉來2000塊空心磚,，但之后變?yōu)?300塊,。原本主屋的高度應(yīng)當(dāng)是3.7米，之后卻變成了3.2米,。原本規(guī)劃的主屋左右用來囤放雜物柴草和養(yǎng)豬的耳房是3米寬,、6米長，之后也變?yōu)?米寬,、5米長,。

盡管大部分村民無法判斷政府拉來的磚瓦質(zhì)量如何，但也有一些村民反映瓦質(zhì)量太差,，原本許諾的瓷瓦只是半瓷,，屬于下等品。村民即使不想要,，村干部也硬要村民接受,。

一位曾了解過建筑材料價(jià)格的村民反映，政府拉來的實(shí)心磚所稱的價(jià)格是外面磚廠真實(shí)售價(jià)的兩到三倍,。不過由于兩村地處偏僻,，運(yùn)輸費(fèi)用所占比例不得而知。

多位村民稱,，大家對(duì)政府能夠幫忙給村民蓋新房都非常感激,。但上面的政策撥給每戶的錢是多少他們不知道，這些錢有沒有全部按政策用于蓋新房他們不知道,，鄉(xiāng)里的官員,、村里的官員、施工隊(duì),、承包商有沒有從中吃回扣,，吃了多少他們也不知道。他們看到的只有各種各樣的缺斤短兩,，于是懷疑基層干部從“彝家新寨”建設(shè)中通過偷工減料獲得了大量的好處,。據(jù)美姑縣政府部門工作人員告訴記者,，按美姑縣政策，每家農(nóng)戶應(yīng)獲得政府5.5萬元的補(bǔ)助建房款,。

2012年10月初,，北京阿尼那建造生活設(shè)計(jì)事務(wù)所設(shè)計(jì)師許義興曾專門考察了昭覺縣與美姑縣境內(nèi)的“彝家新寨”建設(shè)情況，發(fā)現(xiàn)諸多問題,。

首先是抗震,。在許義興《四川省涼山彝族自治州彝家新寨建設(shè)考察報(bào)告》中，他發(fā)現(xiàn)“彝家新寨”當(dāng)前普遍采用磚木結(jié)構(gòu)的建造方式,，多數(shù)房屋沒有鋼筋混凝土構(gòu)造柱,，沒有圈梁，房頂?shù)哪窘Y(jié)構(gòu)人字梁桁架只是直接放置在磚墻之上,，這樣的結(jié)構(gòu)“非常不符合”國家的抗震標(biāo)準(zhǔn),。按照2008年國家規(guī)定的抗震設(shè)防標(biāo)準(zhǔn)，美姑縣應(yīng)該達(dá)到7級(jí)抗震,，而“彝家新寨”的房屋與汶川“5.12”地震時(shí)震區(qū)的很多房屋結(jié)構(gòu)相同,，全是非抗震房屋，遇到4到5級(jí)地震便會(huì)有很多坍塌,，將會(huì)造成非常嚴(yán)重的后果,。

然而，彝族的傳統(tǒng)民居與新建的磚瓦新房相比,，卻有更強(qiáng)的抗震功能,。由于內(nèi)部由木結(jié)構(gòu)支撐，而木結(jié)構(gòu)有更大的柔韌性,，能有效抵消地震的相對(duì)運(yùn)動(dòng),。在地震足夠強(qiáng)烈時(shí)，土墻由于其材料松散,，會(huì)先行開裂破損,，并向房屋外部傾倒，而木框架則能保存完好,，做到墻倒屋不塌,。

另外，由于“彝家新寨”房屋墻體本身牢固程度低,，而且屋頂和墻體連接薄弱,，如遇大雪可能造成屋頂坍塌。18厘米厚的磚墻和直接掛瓦的屋頂,，以及單層玻璃的門窗,，也無法滿足基本的保溫隔熱要求。并且由于“彝家新寨”多為集中修建,，相應(yīng)的供水,、排污和垃圾處理等配套也無法跟上,。

楊萱告訴記者，她所看到的一些“彝家新寨”的房屋也沒有解決房頂漏雨的問題,。

許義興曾在去年年初就提出了他的初步規(guī)劃方案：在保留彝族傳統(tǒng)民居基本結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上為泥濘的庭院鋪上石子,，在屋內(nèi)裝上地板，在火塘上方加裝排煙裝置……

楊萱提供的方案還提出,，應(yīng)當(dāng)讓當(dāng)?shù)氐哪窘扯前り?duì)來承包改造工程，因?yàn)楫?dāng)?shù)啬窘持哺镜?，能更好地傳承傳統(tǒng)建筑文化,。政府可以幫村民找到木匠，把政府的資金發(fā)放給村民,，然后讓村民自行與木匠簽訂協(xié)議,，政府的規(guī)劃方案可以與木匠進(jìn)行協(xié)調(diào)。這樣讓村民更自主地參與居住條件的改造,，更能減少政府部門在其中的環(huán)節(jié),，減少過程中的尋租和偷工減料的機(jī)會(huì)。

“過冬問題”下的蒼白呼吁

楊萱承認(rèn),，盡管保護(hù)傳統(tǒng)文化特征的方案能夠保持不會(huì)比現(xiàn)有的“彝家新寨”成本高,，但在時(shí)間上，按這樣的方案改造四季吉村可能會(huì)到明年才能完成,，因?yàn)槊康?月底,，當(dāng)?shù)乇汩_始降溫下雪，天氣太冷,，交通不便,，建材無法運(yùn)輸，一切工程都只能停止,。

四季吉村“彝家新寨”的截止日期,，上級(jí)指示是11月20日，因天氣原因,，要趕上上級(jí)指示的時(shí)間也必須在8月底之前完工,。

自從一篇《搶救涼山彝族傳統(tǒng)村落和民居的緊急呼吁書》在彝族人網(wǎng)上傳播后，四季吉村的困境便在彝族文化圈內(nèi)引起了不小的反響,。

羅洪木果認(rèn)為,，在涼山州的其他地方建設(shè)“彝家新寨”并沒有什么問題，因?yàn)槠渌胤揭妥迳鐓^(qū)已經(jīng)基本被漢化,，彝族傳統(tǒng)社區(qū)的特征已經(jīng)很難找到,。但四季吉村與古拖村是兩個(gè)特例。當(dāng)?shù)孛癖娤Ｍ纳谱约旱木幼l件毋庸置疑,，他們對(duì)民族文化的保持和延續(xù)沒有想那么多,。但是政府應(yīng)當(dāng)比村民有更長遠(yuǎn)的眼光,，應(yīng)當(dāng)看到像四季吉村這樣的地方一旦被改造，便無法再生,。

不同于網(wǎng)絡(luò)中對(duì)拯救民族文化的呼吁,，羅洪木果更看到，當(dāng)?shù)匾呀?jīng)圍繞兩村的改造產(chǎn)生了一種博弈,，一部分官員一心推進(jìn)“彝家新寨”建設(shè),，給當(dāng)?shù)卮迕駧砝娴耐瑫r(shí)，一方面也為自己增加政績,。也許一部分對(duì)文化有意識(shí)的官員提出異議,，但另一方可以輕易地拿出民意作為擋箭牌。

“對(duì)傳統(tǒng)民居保護(hù)而言,，審批難,、工程難、保護(hù)難,，有可能不是一兩年能干得好的,，不是能夠直接讓村民受益的。而那些支持保護(hù)原始民居的官員,，也不敢在老百姓面前許諾,，他一定會(huì)把原始民居保護(hù)干完了才會(huì)離開。”

羅洪木果感慨道,，村民現(xiàn)在的住宿條件下,，過冬都是很艱難的，能夠在過冬之前住上新農(nóng)村的房屋對(duì)他們而言會(huì)是件非常開心的事,。網(wǎng)上的彝族年輕人和知識(shí)分子都認(rèn)為傳統(tǒng)民居不能拆,，但村民們沒有辦法過冬的時(shí)候，這些人也無能為力,。

在羅洪木果看來,，四季吉村的問題從更大的維度上是彝族文化的傳承與變革的矛盾。要傳承就要面對(duì)很多的困難,，要變革則失去的東西也許更多,。一面是看得見的好處，一面是似乎虛無縹緲的發(fā)展旅游的承諾,。美姑交通如此落后,，旅游何時(shí)才可能有發(fā)展？這些都是擺在保護(hù)傳統(tǒng)文化面前的困境,。

（應(yīng)被采訪者要求,，楊萱為化名）

本文刊載于《鳳凰周刊》

記者、攝影／李克難