長(zhǎng)征兄弟和嫦娥姑娘那些不得不說(shuō)的事兒

為什么是長(zhǎng)征三號(hào)系列火箭承擔(dān)探月任務(wù)

聽(tīng)說(shuō)了嗎,，長(zhǎng)征火箭家族的兄弟又帶著嫦娥氏“遠(yuǎn)走高飛”了。

事發(fā)于今日凌晨,，在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心,，一個(gè)群山環(huán)繞、綠影掩映之地,。一枚近20層樓高的高個(gè)子火箭挺立在這片空地上,，盡管四周一片漆黑，但他身上“中國(guó)探月”四個(gè)大字依稀可見(jiàn),，加之他頭上馱著嫦娥氏,，可以確定，這就是長(zhǎng)征火箭家族的兄弟,。

不過(guò),，當(dāng)時(shí)這位兄弟還沒(méi)立刻動(dòng)身的意思。等待,，他在等待一個(gè)最佳時(shí)機(jī)的到來(lái),。

去年歲末，長(zhǎng)征三號(hào)家族里排行老二的“長(zhǎng)征三號(hào)乙”,，也是在一個(gè)夜黑風(fēng)高的晚上和嫦娥家的三姑娘“嫦娥三號(hào)”相約在這里,。那天，他們一直從子夜等到丑時(shí),，最后長(zhǎng)三乙以風(fēng)馳電掣之速帶著三姑娘奔向月宮,。后來(lái)，這則消息迅速在江湖之間流傳,，長(zhǎng)征兄弟和嫦娥氏之間的故事也走入千家萬(wàn)戶(hù),，成為美談。

子夜已過(guò)丑時(shí)未滿,，時(shí)辰到了,。高個(gè)子兄弟準(zhǔn)備動(dòng)身，他身上的擺桿一一打開(kāi),。只要點(diǎn)火,，他就可以走了。

等一下,，原來(lái)這位高個(gè)子就是長(zhǎng)征三號(hào)丙改二,。隨著擺桿的移開(kāi),，高個(gè)子身上“CZ-3C”的代號(hào)露了出來(lái)，了解長(zhǎng)征三號(hào)家族的人都知道,，按照族譜里“甲,、乙、丙”的排名,，老三理應(yīng)取名“長(zhǎng)征三號(hào)丙”,，但因?yàn)樗麨榇舜涡袆?dòng)專(zhuān)門(mén)“長(zhǎng)高”了1.5米，并把兩個(gè)助推器“翅膀”伸長(zhǎng)了0.8米,，故航天界人稱(chēng)“長(zhǎng)征三號(hào)丙改二”,，也可叫他“長(zhǎng)三丙改二”。

“轟,！”隨著一聲巨響,，大涼山原本的寂靜被瞬間劃破，一團(tuán)橘紅色火焰從長(zhǎng)三丙改二底端噴涌而出,，呼嘯著拔地而起,，以雷霆萬(wàn)鈞之力直刺蒼穹。

一段從出生就注定要在一起的關(guān)系

走了,。長(zhǎng)三丙改二帶著嫦娥氏飛走了,。要知道，這已經(jīng)是第四回了,，一年前長(zhǎng)三乙?guī)е隙鹑媚锉荚碌木跋筮€歷歷在目,，如今，就連長(zhǎng)征三號(hào)家族里最小的兄弟也加入了“私奔到月球”的隊(duì)伍,。

這是一段剪不斷的關(guān)系,，從他們一出生就注定要在一起。

早在2007年,，“大哥”長(zhǎng)三甲就開(kāi)始帶頭和嫦娥氏接觸,。那一年也是在西昌這個(gè)被稱(chēng)作月亮城的地方,，長(zhǎng)三甲托著嫦娥家的大姑娘“嫦娥一號(hào)”奔月而去,，踐行著他們彼此對(duì)月亮許下的愿望。

奔月之路并不容易,，送完大姑娘,，長(zhǎng)三甲就安心地離開(kāi)了世界。大姑娘心里很清楚,，待完成他們共同的愿望后,，在2009年3月1日，她撞向月球某地,，身亡,。那以后,，大姑娘身上攜帶的包括《但愿人長(zhǎng)久》在內(nèi)的30首歌曲再不會(huì)在宇宙間響起，但屬于他倆的約定已經(jīng)實(shí)現(xiàn)——我們要看遍月球的每一寸土地,。

時(shí)隔三年,，老三長(zhǎng)三丙跟隨大哥的步伐，約上嫦娥氏二姑娘再次奔月而去,。這一次,，他沒(méi)有走大哥的老路，而是選擇一條類(lèi)似于“直梯”的路,，直接將二姑娘送入地月轉(zhuǎn)移軌道,。當(dāng)然，長(zhǎng)三丙的結(jié)局沒(méi)能改變,，但二姑娘并沒(méi)有放棄,，用諸如分辨率優(yōu)于10米的月球表面三維影像等圖片留下紀(jì)念，并帶著他們的夢(mèng)想飛入深空,。

再后來(lái),，就是二哥長(zhǎng)三乙和嫦娥三姑娘那個(gè)為人所熟知的故事。有人說(shuō),，他們是絕配,，一個(gè)郎才，一個(gè)女貌,。

前者的力氣是兄弟幾個(gè)里最大的,，能一下搬起5.5噸的衛(wèi)星，這可是長(zhǎng)征火箭家族里目前的“紀(jì)錄”,，而老大雖然出生早,，只能“搬起”2.5噸的衛(wèi)星，老三最多也只能“搬起”3.9噸的,。當(dāng)然,，這和他們兄弟有幾個(gè)助推器翅膀也有關(guān)系，老大沒(méi)有,，老三有兩個(gè),，而長(zhǎng)三乙卻有四個(gè)。

而三姑娘,，則是嫦娥氏里最為幸運(yùn)的一個(gè),，不僅擁有漂亮的外表，以及最美的落月瞬間,，還有一只“萌萌噠”的小兔子“玉兔號(hào)月球車(chē)”相伴,。

對(duì)航天人而言，有關(guān)長(zhǎng)征兄弟和嫦娥姐妹們的故事幾乎每個(gè)人都可以如數(shù)家珍，但出了航天界,，卻很少有人能把他們彼此之間的關(guān)系說(shuō)清楚,。

他們用短暫的生命成全了那些夜空中最亮的人造“星”

一個(gè)頗為俏皮的問(wèn)題是，為何嫦娥家的姑娘們沒(méi)和長(zhǎng)征二號(hào)家族的兄弟們?cè)谝黄?？這其實(shí)是一個(gè)比較內(nèi)行的問(wèn)題,，長(zhǎng)二兄弟，尤其是長(zhǎng)二F出生的過(guò)程都堪稱(chēng)精致,，要說(shuō)他們的模樣,，可謂“帥氣逼人”。在航天領(lǐng)域有一種說(shuō)法,，“長(zhǎng)二F是工藝品,，長(zhǎng)三是產(chǎn)品”。

好在,，嫦娥家的姑娘們都不是外貌協(xié)會(huì)的,，她們有一個(gè)夢(mèng)想，那就是探月,，為了這個(gè)夢(mèng)想,，她們心甘情愿地選擇那些“志同道合”的人。而對(duì)探月來(lái)說(shuō),，不管是“繞,、落、回”的哪一步,，都要奔向月球,，需要奔向更高的軌道。

目前來(lái)看,，長(zhǎng)征火箭這個(gè)大家族里,，只有長(zhǎng)征三號(hào)這幫兄弟們有這個(gè)能力。長(zhǎng)征一號(hào),，盡管是最老的前輩,，卻只適宜發(fā)射低軌道小型衛(wèi)星。長(zhǎng)二老大哥們則更多和神舟飛船們打成一片,，玩轉(zhuǎn)200千米到600千米的低軌道,。

作為中國(guó)單一構(gòu)型發(fā)射次數(shù)最多的火箭，長(zhǎng)征三號(hào)甲系列火箭,，都是三級(jí)火箭,，擁有足夠的燃料和動(dòng)力,，目前來(lái)看,，他們發(fā)射成功率達(dá)到98.3%，有“金牌火箭”之稱(chēng)。

看著前輩們的成績(jī),，長(zhǎng)三丙改二有壓力也有動(dòng)力,。他不完全同意這是一次“私奔”，他更愿意將其看做一次成全,，成全嫦娥氏的夢(mèng),。

這一回，他帶著的是為嫦娥五號(hào)探路的飛行試驗(yàn)器,，也就是嫦娥五姑娘的妹妹,，有人叫她小飛。小飛要做的,，就是考察從距地約38萬(wàn)公里的月球附近返回地球——“回娘家的路”,。據(jù)說(shuō)，這條路能否走好關(guān)乎著2017年左右五姐“往返地月”夢(mèng)想的成敗,。

長(zhǎng)三丙改二就是把小飛送到這條回家的路上,。

其實(shí)很快，從長(zhǎng)三丙改二兄弟點(diǎn)燃自己的那一刻,，到告別嫦娥氏,，也就上千秒的時(shí)間，隨后,，他用自己的離去,，換來(lái)嫦娥氏的繼續(xù)前行——沿著地月轉(zhuǎn)移軌道、進(jìn)入月球近旁轉(zhuǎn)向,、再回到月地轉(zhuǎn)移,、返回地球附近、再返回地球等等,。

這條回家路長(zhǎng)且阻,，但她將帶著她和長(zhǎng)三丙改二兄弟的約定一直走下去。

今天,，長(zhǎng)三丙改二這一走,，是長(zhǎng)征火箭大家族自1970年以來(lái)的第196次發(fā)射。

請(qǐng)記住他們,，是他們用短暫的生命成全了那些夜空中最亮的人造“星”,。

記者邱晨輝