作者:孫瑩
2015-08-10 第364期
8月8日,,謝家后代在北京三聯(lián)韜奮書店召開新書發(fā)布會
“我到了72歲,,才開始真正盡孝。”本周五就要滿73歲的著名導(dǎo)演謝飛,說起其父謝覺哉,,聲音略有沙啞,。
《謝覺哉家書》近日出版,由謝覺哉三子謝飛編選,,首次呈現(xiàn)了謝覺哉寫給家人,、友人的百余封書信。
謝覺哉是“延安五老”之一,。他是橫跨三個(gè)時(shí)代的人:21歲就考上了中國科舉最末一代的秀才,;1925年,41歲的謝覺哉加入共產(chǎn)黨,。比毛澤東大9歲的他,,1933-1934年期間擔(dān)任毛澤東秘書,期間主持起草了中國紅色革命政權(quán)最早的《勞動法》,、《土地法》,、《婚姻條例》等一系列法例。新中國成立后,,他成為首任內(nèi)務(wù)部長,、第三任最高法院院長。1971年病逝,,終年87歲,。
謝飛:我與父親隔了兩代多
去年,謝飛告訴媒體:不想拍電影了,,只想讀懂父親,。
謝飛出生于1942年。那一年,,延安整風(fēng),。那一年,謝覺哉已58歲,。“我與父親隔著兩代多,,”他說。
“我在他身邊的時(shí)光也是少得可憐,,”謝飛在書序《讀懂父親》中稱,。1971年6月,他興沖沖從保定白洋淀農(nóng)村干校返回北京準(zhǔn)備結(jié)婚,,卻碰到了父親的去世和葬禮,。
謝覺哉與夫人王定國(現(xiàn)年103歲)共有七個(gè)子女。長女謝宏,,生前是國家財(cái)政部一位處長,;二子謝飄離休前供職于國家外貿(mào)部,;三子謝飛是北京電影學(xué)院教授;四子謝列自己離休前在國家遠(yuǎn)洋局工作,;五子謝云離休前在解放軍總參部工作;六女謝亞霞在德國從事醫(yī)學(xué)工作,;七子謝亞旭目前供職于國務(wù)院事務(wù)管理局,。
《謝覺哉家書》收集了謝覺哉給家人的91封信件,最早的是1921年寄出,,最晚的是他1963年中風(fēng)后,,用左手艱難書寫的;另外,,也收進(jìn)了他給家鄉(xiāng)基層干部和友人的書信15封,。
“家信和日記,是一個(gè)人心聲的表露,,在一些公開場合是沒有的,,最能夠使我們了解這個(gè)人的情感和思想,”謝飛說,。
這些信中,,很大一部分是寫給謝覺哉前后兩位夫人:發(fā)妻何敦秀;以及后來的妻子,、謝飛母親王定國,。兩位夫人年齡相差34歲。
“生活在‘一夫一妻’,、‘先戀愛,、后結(jié)婚’時(shí)代的現(xiàn)代人,往往不理解或喜歡嘲弄,、調(diào)侃舊時(shí)代人們‘多妻,、多婚’的婚姻情況,而不去了解我們的父輩,、以至人類社會很長時(shí)期存在的歷史,、社會背景,”謝飛坦然看待父親的兩段婚姻,,并花了兩年時(shí)間,,將這些家信整理并公開出版。
元配夫人何敦秀:特別寶貝丈夫的來信
“1976年前,,我們兄弟姐妹都沒有聽說過父親第一任夫人何敦秀的名字,,更沒有見過她,”在《謝覺哉家書》的序中,,謝飛談到謝覺哉元配夫人的情況,。“(我們)只知道在老家湖南寧鄉(xiāng),父親還有幾個(gè)孩子,年紀(jì)都很大了……知道我們的一些侄兒,、侄女,,不少比我們年紀(jì)都大,許多也在北京上學(xué),。”
通過閱讀父親家書,,謝飛才漸漸理解了父親為什么要謹(jǐn)慎地瞞著他們。
1899年,,年僅15歲的謝覺哉與近20歲的何敦秀結(jié)婚,。女方比男方大4-5歲,是當(dāng)?shù)亓?xí)俗,。何敦秀出身中醫(yī)世家,,家教敦厚,。
謝覺哉與何敦秀共同生活了21年,生育了四男三女,。
1920年,36歲的謝覺哉離家赴長沙,,任《湖南通俗報(bào)》主編,。正是在這里,,他第一次見到比自己小9歲的毛澤東,。
1921年,謝覺哉寫信給何敦秀,,語氣親昵地“匯報(bào)”自己每天的生活:“我在這里每天的事也不少,,早晨六點(diǎn)多種起來,,洗面呀,操八段錦呀,,屙屎呀,差不多要點(diǎn)多鐘,。”
謝覺哉寫給發(fā)妻的手跡
到了1937年,離家已十多年的謝覺哉,,時(shí)年53歲,被“組織安排”與24歲的王定國結(jié)婚,。
兩年后的1939年,,正值何敦秀六十大壽,。謝覺哉寫信給發(fā)妻祝壽,,寫了滿滿的四張大紙,,都是密密麻麻,、工工整整的蠅頭小楷:“四十一年前的秋天,我和你結(jié)婚了,,那天,,不記得誰在房里唱‘送子’,,我的外公拉我進(jìn)去,,說是什么‘大事’,。”那時(shí)的“大事”,就是家族的傳宗接代,。
在《謝覺哉家書》中,,從1939年后到1951年,,謝覺哉一共給發(fā)妻寫了八封信,。
何敦秀的后代、謝覺哉的孫女謝延仁說,,這些來自丈夫的信,,何敦秀特別寶貝,又怕蟲子咬,,又怕受潮,都是一封封特別小心地放在閣樓上,,所以保存得特別好,。而謝覺哉離家后,敵人多次到家里抓人,、抄家,家里“雞犬不寧”,,家人東躲西藏,,只有何敦秀一個(gè)人在家里頂著,。
1951年9月,謝覺哉給何敦秀寫去最后一封親筆信,,明確表示:“我的意見,,你不來北京為好,。理由如下:第一,、我們離開了二十多年,,我在外又有了家,。你如來,很不好處置,,要發(fā)生糾紛?,F(xiàn)是新世界,和舊世界不一樣,。你我都是上七十的人了,,經(jīng)不起煩惱,對我不好,,對你也不好,。”
1951年兒子謝放為何敦秀燒的瓷像,時(shí)年72歲
上個(gè)世紀(jì)五十年代末,,八十歲高齡的何敦秀被小兒子接到北京居住,,謝覺哉和王定國曾請她到家里,也多次去看望她,,并經(jīng)常送去生活費(fèi),。但王定國的七個(gè)子女,,卻對何敦秀一無所知,。
近90高齡的何敦秀于1967年去世,,王定國親自過去幫助料理后事。謝覺哉在四年后也病逝,。
夫人王定國:現(xiàn)103歲身體很好
謝覺哉與其夫人王定國的婚姻,則是“組織安排”的,。
1937年,,時(shí)年53歲的謝覺哉已離鄉(xiāng)十多年,,被派到甘肅八路軍駐蘭州辦事處做毛澤東代表,。時(shí)年24歲的王定國也在蘭州辦事處工作。
王定國稱,,當(dāng)時(shí)“組織上給我說謝老年紀(jì)大,,生活上需要有人照顧,;做時(shí)任蘭州國民黨甘肅省政府主席,、寧鄉(xiāng)同鄉(xiāng)賀耀祖的統(tǒng)戰(zhàn)工作,需要有夫人身份的人出面協(xié)助,,希望我與謝老結(jié)為伉儷”,。王定國同意了,但晚上吃飯慶祝后,,讓她進(jìn)謝老的臥室,她不干,。
王定國出身窮苦,,小時(shí)候做過童養(yǎng)媳,不識字,,說:讓我照顧謝老我同意,,怎么還一起睡覺,?別人告訴她,,結(jié)為伉儷,,就是夫妻。她猶豫了,,說希望給她時(shí)間考慮,自己在四方面軍時(shí)有個(gè)相好叫張靜波,,是她參加革命的引路人,現(xiàn)在不知還活著沒有,,希望組織上幫她打聽清楚,。后來查清張靜波已在紅軍西征中犧牲,王定國才同意了婚姻,。
王定國早年不識字,謝覺哉曾讓她去辦公室拿《西北日報(bào)》,,拿了三次都沒拿對,,就奇怪地問:怎么回事,?王定國才難堪地說:我不識字,。謝覺哉聽后說:不用怕,,我教你。
后來,,王定國跟著謝覺哉學(xué)寫詩詞、練書法,,晚年還成為了書畫社會活動家。
如今王定國已103歲,,是唯一健在的經(jīng)過二萬五千里長征的百歲女紅軍,。謝飛說,老人身體仍然很好,。
謝飛與103歲的母親王定國近日在北戴河
謝覺哉關(guān)于民主的思考:“不要民主,,就等于不要革命”
謝覺哉是紅色中國民主和法制思想的重要奠基人之一,。在《謝覺哉家書》中,,謝覺哉多次提到他對民主的理解,。
1936年,52歲的謝覺哉主持陜北第一次直接的,、普遍的、無記名投票的民主選舉,。他說:“沒有這樣的民主形式,,所講的民主也是空的,。因此,,必須給人民選擇的代表以充分的權(quán)利,管理政府和監(jiān)督政府工作人員,。”
最為人稱道的是,針對當(dāng)?shù)匚拿づc半文盲眾多,,無法填寫選票的情況,謝覺哉與干部群眾協(xié)商,,創(chuàng)立了“投豆子選舉法”,,既方便了群眾,,又避免了作假,。這種選舉方法當(dāng)時(shí)在邊區(qū)很快推廣開來,,取得了明顯效果,。
1941年,57歲的謝覺哉任邊區(qū)政府秘書長,,在一次講話中,他說:“只有選舉才能改進(jìn)政治機(jī)構(gòu),涌現(xiàn)出積極分子,,有力地保衛(wèi)邊區(qū),。如果有人輕視選舉或者說不要選舉,那就等于不要民主。不要民主,,就等于不要革命,。我們做革命的人忽視民主,不只是錯(cuò)誤,,而是對革命的罪過,。”
1961年一封給侄女婿的信中,謝覺哉問:“為什么不發(fā)動社員選舉,?好的,,總會選上的。上面派來的人和自己選的人呢,,在社員看了,,味道是兩樣。”
謝覺哉關(guān)于“三三制”政府的思考
在抗日戰(zhàn)爭期間,,毛澤東提出“三三制”政府的原則,,即政權(quán)中共產(chǎn)黨員、左派進(jìn)步分子,、中間分子和其他分子,,各占三分之一。“三三制”從1940年試行,,到1941年在陜甘寧邊區(qū)和各敵后抗日根據(jù)地普遍推行,。
《謝覺哉家書》附錄的《謝覺哉年譜》中,透露了謝覺哉對“三三制”政府的一些思考,。1940年,,“當(dāng)時(shí)黨內(nèi)外,對‘三三制’表示出各種不同意見和疑惑,。例如‘引進(jìn)非黨人士,,只是請客擺樣,不會有真的聯(lián)合出現(xiàn)’,;‘共產(chǎn)黨只占三分之一,,無法保證黨的領(lǐng)導(dǎo)’等等。”謝覺哉為此寫了多篇文章,,教育和統(tǒng)一黨內(nèi)外人的思想,。他常說:“我們同黨外人士合作共事是誠心誠意的,絕不是一時(shí)的應(yīng)付場面和沽名釣譽(yù)的權(quán)宜之計(jì),。”由于謝老等人的耐心工作,,許多非黨人士由遲疑而感動,后自告奮勇,。一位非黨常駐參議員李丹生先生說,;“大會成功,,全由于誠,誠能感人,,至誠而不動者未之有也,。”某參議員說:“我前以蔣委員長偉大,現(xiàn)則以毛澤東先生真正偉大,,因?yàn)槊壬芟氤鋈啤?rdquo;
“三三制”是針對國民黨一黨專政的獨(dú)裁統(tǒng)治而提出的,,得到了非黨的進(jìn)步人士和中間勢力的廣泛擁護(hù),起了團(tuán)結(jié)各階層抗日的重要作用,。1948年,,謝覺哉在總結(jié)“三三制”經(jīng)驗(yàn)的日記中寫道:“三三制起了打擊國民黨的作用,但究與中國現(xiàn)狀不甚相合——中國社會雖說‘中間大’,,但大而無力,,不能有有力的黨,他們的利益要共產(chǎn)黨去代表,,他們中的進(jìn)步分子,,總要求加入黨,黨也無法拒絕,。十年實(shí)行的結(jié)果,,沒有那一解放區(qū)真是三三制,證明政策不適合,,雖好不能行?,F(xiàn)在不談三三制,改為在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下聯(lián)合各民主黨派,、民主團(tuán)體,、民主人士的廣泛統(tǒng)一戰(zhàn)線,這就對了,。”
(鳳凰網(wǎng):孫瑩)