《雷鋒》雜志辦公室的門一打開,，正對的白墻上貼著鮮紅的雷鋒頭像與標語。

一個60年代的紅色偶像,，成了一本21世紀雜志的名字,。

這本名為《雷鋒》的雜志于7月在北京創(chuàng)刊，但實際上,，在創(chuàng)刊號發(fā)行之前,，這本雜志早已發(fā)刊6期。3月2日,，中宣部和國家新聞出版廣電總局給這本雜志批準了全國刊號,。雜志總編輯陶克顯得很自豪：“國家給了《雷鋒》雜志一個’戶口’，這就成為世界上第一本以人名命名的出版物,。”

《雷鋒》雜志成了中國9000多種出版物中的一員,，刊登中國領導人的講話、好人好事,、孔孟之道和對質(zhì)疑雷鋒的反駁文章,。這是一種很奇妙的時空交錯感——60年代被批駁打倒的孔圣人，出現(xiàn)在一本以60年代紅色偶像名字命名的雜志上,，還有文章分析他們各自歸屬的儒家和馬克思主義在21世紀是否可以達到融合,。

創(chuàng)刊之初，創(chuàng)立者們分別在包頭、北京和撫順舉辦了三次雜志刊名的投票,，投票的參與者為包頭學雷鋒交流會會員,，北京海淀區(qū)的數(shù)位中小學老師，和86個全國“雷鋒出租車隊”隊長,。這些投票者為雜志評選出的名字是《雷鋒365》,、《時尚雷鋒和雷鋒風》、《雷鋒你我他》,。雜志社最后采納了國家郵政報刊發(fā)行局一位官員的意見——直接使用雷鋒的名字,。

雜志的創(chuàng)刊與官方輿論導向不無關系。2012年,，中央出臺了“學雷鋒常態(tài)化”文件,；中國新一屆領導人上臺后，曾多次號召全國學習雷鋒,。與此同時,，中國的官方媒體發(fā)表了一系列報道為紅色英雄正名，對網(wǎng)絡上的質(zhì)疑聲音進行反駁,。

這本由人民出版社主管的雜志的資助者是三名企業(yè)家,，他們總共出資100萬，目前發(fā)行量為3萬,，讀者主要是軍隊,、工會、婦聯(lián),、精神文明辦,、中國志愿者協(xié)會、企業(yè),、學校,，和一些“具有雷鋒情結的人”。在新出爐的第二期,，紅色的封面上標明了雜志新的名號“中國關心下一代工作委員會、中國軍事文化研究會指導刊物”,。

但你暫時在報刊亭上還看不到它,，創(chuàng)立者們稱，他們正在考慮準備做面向市場的嘗試,。

“雷鋒會變成道德之神”

這家雜志社位于北京西二環(huán)一幢白色居民樓里,，《解放軍報》報社旁邊。如同這個國家其他重要官方媒體一樣,，報社大院前的崗亭里站著筆挺的哨兵,，充滿警惕，面無表情。有時,，《雷鋒》雜志社的年輕雇員會去大院里的食堂吃午餐,，他們?yōu)榇宿k了臨時通行卡。

通往雜志社的電梯間里,，擺著一個小小的桌子和座椅,，坐著一個玩手機的女人。她會問你去幾樓,，而后按了樓層,，整個過程中都不會抬起盯著手機的頭。雇一個人專職開電梯,，這是數(shù)十年前北京樓房的普遍現(xiàn)象,，而新建小區(qū)和寫字樓里，很少再能看到這種歷史的遺跡,。

雜志社略顯擁擠的辦公室里,，作為精神圖騰的雷鋒幾乎無處不在——會議室墻角的雷鋒塑像，墻上的雷鋒剪紙畫像和語錄,，工作人員胸前的雷鋒徽章,，印著雷鋒的環(huán)保袋和iphone手機殼。一切都顯示出一種偶像崇拜的類宗教風格,。

而在雜志總編輯陶克的觀念中,，雷鋒就是要坐在神壇上的人：“只要我們堅持不懈地抓下去，讓更多的人信奉雷鋒的人生哲學,，再過二十年,，五十年，一百年,，雷鋒就由一個人變成一個道德之神,，那個時候就再不會有人來考證雷鋒的真實，甚至辱罵他,、誣蔑他,，而是在心里像對待菩薩一樣的敬畏他。”

這位62歲的前《解放軍報》副總編自稱是“傳播雷鋒精神的職業(yè)家”,，在2013年,，他出版了一本“基于個人采訪記錄和142位老同志回憶”寫成的書籍《告訴你一個真實的雷鋒》，而在這本最新編纂的雜志中,，他將雷鋒和孔子,、毛澤東并列在一起，為他們開了一個專門的欄目“三圣堂”,，分別為好人,、圣人和偉人。

在多年的意識形態(tài)宣傳之下，雷鋒融進了國家話語體系,，成為60年代中國人精神重要組成部分,。在陶克第一次知道雷鋒時，他那年10歲,，小學三年級,。1963年3月5日，毛澤東為雷鋒題詞,，并號召全國學習雷鋒,，以后每年的3月5日都被官方指定為“學雷鋒日”。

這個22歲的湖南年輕人一時間成了家喻戶曉的政治偶像,，而在60年代期間,，與他一同出現(xiàn)大眾面前的政治模范們幾乎都是平民英雄——他們幾乎都擁有貧苦的童年，在基層崗位上恪盡職守,，更重要的是,，他們會為了“集體”而放棄個人利益——比如“鐵人”王進喜，草原英雄小姐妹,。

在60年代,，雷鋒被全國范圍宣傳時，雷鋒精神被定義為“憎愛分明的階級立場,，言行一致的革命精神,，公而忘私的共產(chǎn)主義風格，奮不顧身的無產(chǎn)階級斗志”,。50年之后,，雷鋒成了“好人”的符號，連他最忠實的擁躉也放棄了最初的定義,，雖然他們認為雷鋒精神的內(nèi)核未曾改變過,，只是不同時代解讀不同。

“是沖著這個平臺來的”

雜志社的管理者們大多是已經(jīng)退休的軍人,，比如陶克,，他擁有少將軍銜。軍人的細節(jié)隨處可見——沙發(fā)和書桌上擺得整整齊齊的資料,，放在書柜里的軍帽,，桌上的軍官證。他們基本都穿著軍綠色長褲,，握手時會雙腿并攏，微傾前身,，手掌繃直,，動作一致標準，連手臂彎曲的弧度都精準如一。

雜志社里還有8個年輕人,，很難說所有年輕人都是受到雷鋒的感召而來的,。陳燁，編輯部里一位剛畢業(yè)的90后女大學生,，在解釋為何在此工作時說：“剛開始來,，其實是沖著這個平臺來的，這個平臺很好,。”她和另外幾位員工都提到了陶克本人的吸引力,，他在軍方宣傳界頗具名望，一位下屬稱他是“軍報新聞界的領頭人物”,。

目前雜志社還未公開對社會進行大規(guī)模招聘,，發(fā)行部的郭艷飛說，來的年輕人都是與雷鋒有淵源的人,。這位1976年出生的女士看起來精明干練,，在進雜志社之前，她就與發(fā)行部主任李新新相識多年：“之前像他們在機關單位,，他們對企業(yè)還不是特別的了解,，我是做企業(yè)的，當時就覺得那我去幫你們做這件事情,。”

郭艷飛介紹說,，陳燁的舉薦人是鄧州編外雷鋒團，這是雷鋒生前戰(zhàn)友回鄉(xiāng)后自發(fā)建立的組織,，陳燁的姨夫是編外雷鋒團的骨干,；而雜志社里的留美海歸張邁元，是全國勞動模范,、“首都雷鋒出租車隊”隊長的侄女,，“像她那個阿姨都做了（雷鋒車隊隊長）十多年了，習總書記都接見過,。”

對于中國的年輕一代而言,，雷鋒這樣的紅色偶像是遙遠而模糊的，雖然意識形態(tài)宣傳仍在起著作用,。郭艷飛的兒子即將上初中,，當她把《雷鋒》雜志帶回家時，她欣慰于兒子的反應：“哇,！媽媽,，這個好正能量啊,！”兒子告訴她,，學校里仍會教導他們唱宣傳雷鋒的歌曲——《學習雷鋒好榜樣》,。

但這與60年代的鋪天蓋地已經(jīng)無法相比。2013年3月5日,，在雷鋒去世50周年之際,，官方再次大規(guī)模動員全國“學雷鋒”，當天出版的《紐約時報》評價此次宣傳活動是“暴露了老式宣傳手段在互聯(lián)網(wǎng)時代的缺陷”,。網(wǎng)友們在微博上質(zhì)疑雷鋒的“螺絲釘精神”是“缺乏獨立思考的能力”,，有網(wǎng)友甚至諷刺地說：“你的孩子移民海外，但你讓我學雷鋒,；我喝了毒牛奶而患癌癥,，但你還讓我去學雷鋒。”

主旋律電影也遭遇了寒潮,。2013年,，三部以雷鋒為主題的電影《青春雷鋒》、《雷鋒在1959》和《雷鋒的微笑》同期上映,?！肚啻豪卒h》3月4日首映當日在南京“零票房”，雖然制片人后來稱,，首映當日有89名觀眾,，票房有2595元，但仍舊挽救不了電影在網(wǎng)絡上的差評如潮,，它的豆瓣評分只有2.5,。

1964年上映的《雷鋒》“反響熱烈”，這部電影的編劇陸柱國曾對媒體回憶：“那時候,，討論這部電影的報紙,，都整合成了一個集子，出了一本書,。”此后一系列以紅色偶像為主角的電影都獲得了巨大的成功,。但在院線遍布的今天，當年的萬人空巷再也無法復制,。

陶克將之歸結為“藝術價值和推廣方式”的問題,，他認為這樣的影片不該和商業(yè)片使用同樣的推廣方式，“可以把這個片子當成青少年,、部隊,、工會的教育片，利用學習活動組織大家觀看”,。

在市場經(jīng)濟下成長起來的中國年輕人顯然更關注現(xiàn)代明星,，而不是臉孔嚴肅的紅色偶像。7月底,，兩個當紅偶像團體TFboys和EXO的粉絲在社交網(wǎng)絡上掀起了一場口水戰(zhàn),，參與者多半是未過青春期的中小學生,，微博熱門榜將之名為“小學生世紀罵戰(zhàn)”,。

陶克覺得這是對英雄的宣傳缺失,。他抱怨每次老科學家、文學家,、戰(zhàn)斗英雄組織開會只是開完了就走,，“有多少人組織他們到大學里，在電視上亮相,？如果這樣的亮相多了,，他們不就成為最可愛的人了嗎？”

在《雷鋒》雜志辦公室里,，雷鋒幾乎無處不在,。

“雷鋒學是中國現(xiàn)代國學”

然而這是一個信息爆炸的時代，雄心勃勃的《雷鋒》雜志要面對的是一個喧囂,、復雜,、習慣以“我”而非“我們”為思考主體的群體。平民英雄們的故事在網(wǎng)上遭到質(zhì)疑——在一篇網(wǎng)上流傳頗廣的文章中,，作者質(zhì)疑雷鋒“春節(jié)兩天撿糞600斤”的真實性,；“黃繼光堵槍眼”的故事被質(zhì)疑是為了鼓舞士氣而虛構出來的。

2015年1月4日,，新華社退休記者李竹潤在微博上公開道歉,，稱坊間流傳多年的美國“西點軍校學員學雷鋒”一事子虛烏有，而他自己,，就是這個假新聞的“二傳手”,。此事在國內(nèi)輿論引起軒然大波。

“西點軍校學雷鋒”的傳言已經(jīng)傳了23年,，分裂的兩方仍然爭論不休,。2002年8月，撫順雷鋒紀念館館長張淑芬曾去西點軍校,，專門搜集雷鋒消息,，回國后她承認：“西點軍校的固定雕像中沒有雷鋒雕像，大廳里沒有雷鋒像,，學員手冊里沒有雷鋒格言,，固定教材中沒有雷鋒事跡，課程中也沒有提到雷鋒,。”

2003年,，方舟子曾就此事致信美國西點軍校公共關系辦公室，第二天西點軍校公共關系辦公室克里斯蒂娜·安克拉姆回信稱：“那篇文章中關于雷鋒的信息是不準確的,。在本軍事學院,，沒有雷鋒的塑像或畫像,。雷鋒語錄沒有被印在任何正式的學員出版物中。雖然歷史課和中文課也許會討論雷鋒,，但軍事學院并不贊賞他或其哲學,。”

陶克卻覺得，李竹潤還是“以道歉的名義撒了個彌天大謊”,。他的論據(jù)與《解放軍報》1月7日的報道頗為類似：上世紀80年代西點軍校招生簡章上有教室貼著雷鋒畫像的照片,，而2004年7月28日，西點軍校教官馬科斯和6名學員,，也曾訪問撫順雷鋒紀館,。“如果不崇敬雷鋒，他犯神經(jīng)??？中國人崇敬式的習慣說我學你，你學我,，這個詞也沒什么錯的啊,。”

在《告訴你一個真實的雷鋒》一書中，他寫道：“我重申50多年前中宣部宣布的一條紀律：宣傳雷鋒,，誰造假開除誰的黨籍,。”……“凡是以前見過報的事跡，一律重新審核,，與事實有出入的一律糾正,。凡以后要見報的稿件，必須通過沈陽軍區(qū)政治部和解放軍總政治部審批發(fā)稿,。”

他舉了三個例子加以佐證,。一名宣傳股股長寫了一篇綜合稿件，未經(jīng)審核后見報,，受到處分,，轉(zhuǎn)業(yè)離隊；中宣部等單位聯(lián)合組織的調(diào)查組,，核實《雷鋒送月餅》一文中“雷鋒聽《良宵》落淚”為假,，日后報道中都將之刪去；總政宣傳部宣傳處一位處長曾指出“雷鋒取款”照片的不妥：“像這樣的事,，補拍就不如畫一張畫來表現(xiàn)好,，不然，大家一看就會提出疑問：雷鋒取款你怎么照下來了,？反而影響宣傳效果,。”

陶克承認照片是擺拍的，但他也為偶像辯解：“那個年代,，一個團才有一個照相機,，中國人照片大部分都是擺拍的,。這是時代的局限，不是雷鋒的錯,。”

在他們的觀念中,，否定紅色英雄是涉及國家信仰根基和民族存亡的事情——這些紅色偶像身上寄托著幾代人的精神信仰和感情，蘇聯(lián)被視為前車之鑒,。“作為一個國家,，一個民族，決不能容忍有人來誣蔑,、否定，他否定的不是一個人,，他是向這個國家宣戰(zhàn),，是向我們的信仰宣戰(zhàn)，也是向人民宣戰(zhàn),，向好人宣戰(zhàn),。”

他要把這本雜志打造成“中國道德建設的一個權威刊物”，定位人群是“有雷鋒情懷的人”,。

陶克對他的宏大設想信心百倍,。《雷鋒》雜志已經(jīng)開通了微信公眾號,，他還要為它開辦網(wǎng)站,，開通微博?！独卒h》雜志會從這間小屋走出去,，按照辦公室里墻面上的地圖一步一步走出去：北京——中國——世界。

他還要組建雷鋒書畫院,，建立“雷鋒學院”,，“會同社科院、國防大學一批專家立題,，具體搭個班子,，還要一些企業(yè)家搞一些贊助，爭取兩三年出一本教材,。再打算依托一些全國的學習,，建立一些分院，搞一些短期的培訓和課程,，最后成為井岡山學院那樣的獨立學院,。”

在他的藍圖中，北京還會興起一座“雷鋒大廈”,，設有永久性展覽館,，收藏雷鋒文物,、圖片和日記；雷鋒學院坐落于其內(nèi),，每周推出一個講座,，“ 將來外國人到這里來旅游，要看看中國的雷鋒大廈,。”大學里會有一門名為“雷鋒文化學”的學科,，專門研究雷鋒精神和學雷鋒活動的組織規(guī)律，“這就是中國的現(xiàn)代國學,。雷鋒的很多行為超越了時代,、階級。雷鋒精神具有超越性,。”

在采訪結束時,，陶克說他們正在寫招聘啟事：“迎合你們年輕人，標題叫‘雷鋒喊你來上班’,。”原本的招聘要求中有“有雷鋒情結”這一條,，招聘啟事的執(zhí)筆人把它刪了：“對現(xiàn)在的中國年輕人來說，要求這個太不現(xiàn)實了,。有正能量就行了,。”(鳳凰網(wǎng) 許曄)

（鳳凰網(wǎng)版權稿件，轉(zhuǎn)載請注明來源?。?/strong>