鳳凰資訊 > 歷史 > 歷史紀(jì)事 > 正文 |
|
“文革”結(jié)束后,江青,、王洪文,、張春橋等在接受審判
他的人性柔情這一面,是我在夏天去偶然看見的,。天熱,,他門前有一棵樹,他坐樹下翻閱書報(bào),,一方凳,,一竹椅,,一壺水,一副老光眼鏡,。樹影搖曳,,有三五只野貓來腳下尋食,他竟有耐心起身喂食,,口中還喃喃有語,。我看那盆貓食,是煮熟的,,可見他日日如此,,每天下午都在等這群老朋友來見。冬天去,,野貓不見了,,陋室內(nèi)堆滿古卷,老房子年久失修,,1930年代日本人留下的木結(jié)構(gòu),門窗皆漏風(fēng),。室內(nèi)只有兩張老式的學(xué)生床,,下一層留出床沿當(dāng)座位,上一層書摞書,,搖搖欲墜,。主客對(duì)坐,也是隔一張學(xué)生桌,,青燈黃卷,,冷風(fēng)嗖嗖。我扛不住凍,,大衣不能脫,,他穿棉褲棉鞋,也不說冷,,數(shù)著剛完稿的古籍點(diǎn)校本,,露出滿意的笑容:“這是《淮南子》,60萬字,,那是《唐六典》,,100萬字,還有20萬字長序,??梢粤税桑靠梢岳?,比那時(shí)好多了,!”他說的“那時(shí)”,,是指丁香花園學(xué)雷鋒,為領(lǐng)袖點(diǎn)校大字本,;還是秦城鐵屋為自己讀二十四史,,一讀14年,終于讀出歷史深處的滋味,?
前年他心臟動(dòng)手術(shù),,醫(yī)療費(fèi)沉重。此前我多次起念,,請(qǐng)他來seminar給研究生講講他的史學(xué),,滿肚子學(xué)問還有閱歷,不說太可惜,,也好以此理由開列講課費(fèi),,略盡心意。每次提,,每次都被他拒絕,,怕給我惹是非。這一次他終于同意了,,我們父子倆很高興地去接,。路過1976年他初次被關(guān)押的軍營,我讓兒子等一等,,陪他從圍墻邊踱過去懷古,。隔一條小河,他辨認(rèn)出那間房子,,笑微微地說:“不就是那排灰營房嗎,?沒變,沒變,。當(dāng)時(shí)從虹橋機(jī)場押進(jìn)這個(gè)大院,,他們要保密,我是一眼就認(rèn)出來了,,南京路上好八連的團(tuán)部,!每逢“八一”,我要領(lǐng)隊(duì)來慰問,,熟門熟路,。上海我是第一個(gè)關(guān)進(jìn)去的,編號(hào)為01,?!闭f完用食指在空中畫圈,圈里畫“1”,。
原來又轉(zhuǎn)出一層歷史,,凡有歷史處,,總要戛然而止。預(yù)定講一個(gè)學(xué)期,,結(jié)果只講了一次,。但也留下了一處痕跡:那次講完秦漢古制,學(xué)生領(lǐng)來講課費(fèi),,我簽字,,也須請(qǐng)老先生簽字,他卻為我顧慮起來:“簽名恐有不宜,,會(huì)給你留下麻煩的,。”我說也是,,你也不在乎筆名多少,,剛才提到那個(gè)“01”就不錯(cuò),新開一個(gè)吧,?老先生展顏一笑,,大筆寫意,就簽兩個(gè)字:——“凌伊”,。
作者:
朱學(xué)勤
編輯:
劉志明
|