1946年陳毅與粟裕

那會(huì)兒時(shí)興毛主席指示貫徹執(zhí)行不過(guò)夜,，我們分社女記者韓舞燕去這家工廠了解有關(guān)情況,，有幸見(jiàn)到陳老總。只見(jiàn)他坐在小會(huì)議室的角落里,，只抽煙，不發(fā)言,，但小韓覺(jué)得老總那張臉還像從前一樣威儀儼然,。廠里有位劉師傅也曾對(duì)我說(shuō)過(guò)：“陳老總的處境雖然有了這樣大的變化，但他襟懷坦白,，感人的真誠(chéng)沒(méi)有變?！崩蟿⑦€說(shuō)：“我與他說(shuō)話很投緣,。有一次老總問(wèn)我：‘在廠里，你是哪一派呀,？’我說(shuō)：‘我是比較保守的那一派,，保皇派,?！峡偨由险f(shuō)：‘我也是保皇派,，最大的?；逝伞,！f(shuō)完嗨嗨地笑起來(lái),。記得老總還說(shuō)過(guò)：“我總認(rèn)為，如果中央有人犯了錯(cuò)誤,，領(lǐng)導(dǎo)層用開(kāi)會(huì)的形式,，也可以解決嘛！為什么非要搞這么一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)呢,？實(shí)在不理解,。”

我到石家莊后,，接受的第一個(gè)任務(wù)是采訪全省先進(jìn)單位――正定縣三角村生產(chǎn)大隊(duì),。縣委宣傳部的干事小劉曾對(duì)我談起陳老總到三角村參觀的事,，令我感慨良多,。他對(duì)我說(shuō)：“陳老總那次來(lái)，是我接待的,，可以把全過(guò)程講給你聽(tīng)聽(tīng),。”

有天上午,，村前來(lái)了一輛灰色小汽車,，最先下來(lái)的是張茜同志,，她微笑著對(duì)大伙兒說(shuō)：“陳老總向大家學(xué)習(xí)來(lái)啦！”她這一說(shuō)倒把我的臉說(shuō)得火辣辣的,，因?yàn)槲覀冎虚g,，除大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)外，縣上領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)也沒(méi)有,，我算是最大的‘干部’啦,。接著陳老總也笑瞇瞇地下車了，我覺(jué)得老總的臉色不算好,，不像照片上那么精神了,，車上只有一名司機(jī)，連個(gè)警衛(wèi)員也沒(méi)有,。我們把他們請(qǐng)到大隊(duì)會(huì)議室,，沒(méi)有準(zhǔn)備煙茶，只有大碗白開(kāi)水,。對(duì)這種接待規(guī)格,，陳老總并不介意，依然說(shuō)說(shuō)笑笑,，挺和藹的,。我抽的煙是兩角六分錢的上海“飛馬牌”,，想敬老總一支又不好意思,，倒是老總先開(kāi)口了：“小同志，你抽的是什么煙呀,？”一句話使我明白過(guò)來(lái),，老總大概沒(méi)帶煙，趕緊給他敬了一支“飛馬牌”,。老總接過(guò)煙,，又掏出一元錢，請(qǐng)隊(duì)里人到村供銷社去買煙,，買來(lái)的是鄭州出產(chǎn)的兩盒“前門牌”煙,，他給在座每個(gè)人遞了一支。他的表情挺親切,，說(shuō)的四川話大家也能聽(tīng)懂,。記得他還就近到莊稼地看了看，走訪了幾戶社員,，我們也沒(méi)給社員介紹他是誰(shuí),，他看到解放這么多年，群眾生活依然很苦，心中不是滋味,，這從他緊鎖的眉頭可以看出來(lái),。

石家莊地區(qū)的贊皇縣位于太行山麓，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾是晉冀魯豫地區(qū)129師領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)所在地,，是劉(伯承),、鄧(小平)指揮戰(zhàn)斗的地方。陳老總來(lái)到這里,，像舊地重游似的,，處處有戰(zhàn)友的足跡。我在贊皇縣聽(tīng)說(shuō),，當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)對(duì)于陳老總并不管“接待要低規(guī)格”那一套,，使他感到賓至如歸。贊皇縣出產(chǎn)的大紅棗,，肉厚香甜，遠(yuǎn)近聞名,，縣里要送他幾斤,，老總一定要自己掏錢。消息傳到省里,，不料那位“文革”初期奉命接管北京市委,，后來(lái)成為河北省革委會(huì)主任的“華北王”大發(fā)雷霆，說(shuō)什么“他陳毅下來(lái)是接受改造的,，下鄉(xiāng)去買的什么土特產(chǎn)呀,！”有人對(duì)我談起這件事，使我想起“龍困沙灘,，虎落平陽(yáng)”的故事,，心想省里這位領(lǐng)導(dǎo)也是個(gè)老革命了，假如還有點(diǎn)正義和良知的話,，對(duì)當(dāng)年這位叱咤風(fēng)云,，為黨為國(guó)立下汗馬功勞的人物的目前處境，即便不能像周恩來(lái)總理那樣明打明地加以保護(hù),，也該在暗中給予同情和關(guān)愛(ài)吧,，怎可火上加油，相煎太急呢,？可惜他只唯上,，不唯真，向輕點(diǎn)說(shuō),，也許是缺少點(diǎn)獨(dú)立思考的能力吧,，嗟乎悲夫！

平山縣的干部告訴我，陳老總到石家莊后,，第一次下鄉(xiāng)是到西柏坡,。在那里，他沒(méi)有受到冷落,，沒(méi)有嘗到世態(tài)炎涼的滋味,，使他心里暖烘烘的。他見(jiàn)到村干部像見(jiàn)了親人,，與他們一起吃了莊稼人的飯,，喝了莊稼人的酒，像“少小離家老大回”那樣,。他好久沒(méi)有這樣開(kāi)懷大笑了,，也許是因?yàn)槎嗪攘藥妆捯捕嗥饋?lái),，他說(shuō)：“我是犯了錯(cuò)誤的人哪,！”嘴角卻有幾分不易察覺(jué)的輕蔑，一位上歲數(shù)的村干部應(yīng)對(duì)道：“你陳老總是甚樣人,，誰(shuí)不知道呀,！你可是有大功勞的人哪！”當(dāng)陳老總返回石家莊時(shí),，剛走出村口,，就被在田間勞動(dòng)的鄉(xiāng)親們認(rèn)出來(lái)了，大家把他圍起來(lái),，每個(gè)人都想對(duì)他說(shuō)幾句話,，戀戀不舍地目送他的汽車轉(zhuǎn)過(guò)山腳。