林豆豆之一

在毛家灣時期，我跟林豆豆基本上沒有接觸,。

我只見過她二,、三次。一次是圖書室初具規(guī)模后她來過一次,，怯生生的走馬觀花地轉了一圈，問我有沒有《千家詩》這本書,，我說沒有,。她來去匆匆，像伯什么人看見似的,，很快就走了,，以后再也沒來。

那時她在《空軍報》社工作,，我以為她經常下部隊轉,，沒時間來，“9·13”后才知道,，不是因為沒時間,，而是因為她跟葉群間的關系一直很緊張，所以凡是葉群調來幫助工作的人，林豆豆均采取“敬而遠之”的態(tài)度,，以免招惹是非,。

另一次見到林豆豆，是林彪接見我那一次,，她和林立果都在走廊頭上站著,。

還有一次就是間接接觸了。

那是1969年春節(jié)前后,，我剛進毛家灣沒有幾個月,。有一次，林辦秘書李××帶著兩篇文章到我住的小后院來說：“這是豆豆最近寫的兩篇文章,。你是專家,，葉群主任說讓送給你看看，請你給提提意見,。主任說,，處長不要客氣，大膽提,，還希望你今后多在寫作上給豆豆一些幫助,。”

說實在的,，我從來也沒把自己看成“專家”,，也深知林家一女一子當時在我們空軍的“崇高”地位。那時候正是“不可分”論最猖獗的時候,。所謂“不可分”,，就是毛主席跟林彪不可分；江青跟毛主席“不可分”,；葉群跟林彪“不可分”,。以此類推，林家的子女自然也就跟林彪不可分了,。因此,，當時的空軍首長，空軍領導機關的—些部長,、處長們,，對于林豆豆、林立果都是絕對尊重,，不敢妄加評論的,。

但既然葉群讓看，讓提意見,，而且葉群在找我去上課時,，又當面提出讓我給林豆豆的作品提意見的要求,，我也就只好“勉為其難”了,。我客氣了幾句,，便將這兩篇東西接過來了。一篇是《井岡山人民想念毛主席》,，一篇是《最新最美的人》,。都是春節(jié)前后林豆豆在江西采訪時寫的，后發(fā)表在《解放軍報》上,，我仔細看了一遍,，認為主題好，文字也不錯,，但人物寫得單薄,，可能與作者深入時間短，對人物不夠熟悉,，而又倉促成篇有關,。我把這些意見寫出來，附在兩篇作品后面還給了李××,。

以上就是我在林辦一年半時間內,，跟林豆豆之間的幾次直接與間接的接觸。

然而,，由于我的這段特殊經歷,，由于這之后幾次震動中外的大變故，使我,，也使林豆豆等所有當年在毛家灣呆過的人的生活道路,，發(fā)生了許多意想不到的大曲折、大變動,。因而當這些人若干年后意外地再次會面之時,，產生一些特有的興趣、情緒與好奇心,。當然,，也仍有對不幸遭遇心存余悸，因而在偶爾“狹路相逢”之時,，是避之唯恐不及的,。

我是屬于充滿好奇心的一類。我很想知道當時究竟發(fā)生了些什么事,。雖然報上有了,，文件中也講到了，黨的若干問題的歷史決議也出來了,。我做為一個共產黨員,，當然擁護黨的決定。但對于一些事件的細節(jié)，可能由于職業(yè)的習慣,，我還是情不自禁地總想要知道一些,，也總想從中探索一些歷史的教訓。我相信,，這也是我們黨在十一屆三中全會后一直倡導的思想路線,，所以我沒有避諱，見了面時,，我總想問長問短,，想多知道點“內幕消息”。當然,，如果人家不愿意談,，我們就只好尊重人家的意愿，自覺地決不糾纏了,。

1981年12月19日,，是個星期六，兩天前剛下過一場雪,，天氣奇冷,，我的上呼吸道感染，患了感冒,，咳嗽得厲害,。當時我還住在長椿街北京市衛(wèi)生局的宿舍，在西郊復興路61號院,，報社臨時借的房子中上班,。