時已黃昏，西下的太陽已淹沒在一片陰霾中。我望著他們兩個遠去的身影,。逐漸在暮藹中消失。遠了,，我才看出，她的腳有點跛,，走得慢而且吃力,。心中不由泛起一種憐憫之情。她一會兒被說成“9·13”的功臣,，一會又被說成“林彪留下來的釘子”,。真難想象這個弱小身軀的心靈，承受了多么巨大的壓力,！

不錯,，她現(xiàn)在過的生活，跟一般群眾的生活相比沒有什么大的不同,，但是,，她的“落差”畢竟是太大了。她是從高空完全被動地被突然擲向地面的,，落體加速度,，她竟然沒有粉身碎骨，而且堅毅地活下來了,！

這有多么不容易,！

林豆豆之二

沒想到，五年半之后,，她又來到了北京,。1987年7月14日，一個星期二的晚上,，我剛從東郊報社開完編委會回到家中不久,，為去北戴河參加一個會議做準備時，她突然來訪,。我沒想到,，這位突然消失又突然出現(xiàn)，來無影去無蹤的傳奇式的人物，居然知道我的新居,。

她穿一件普通的的確涼白上衣,，藍褲子,，黑色圓口布鞋,，那天正下雨，她的鞋和襪子都濕透了,。進屋后,，我愛人找出一雙布鞋給她。這位當年的帥府千金,，在接受別人饋贈照顧時,，純樸得從不知道說句什么客氣話。我從北戴河回來后得知她是重感冒臥病在床時,，曾送去些點心飲料之類,，她也沒有一句客套話。

她告訴我,，她這次來京是為了治病并落實政策調回北京分配適當工作的,。她說有希望解決。

從神情上看,，比五年半前相見時,，已經(jīng)可以發(fā)現(xiàn)一些明顯的變化。她說話比較流暢了,，偶爾也有點笑容,。從初步交談中，我獲悉她曾得到不少老同志的關懷幫助,。她這次能在中央某機關招待所住下就是某位很有名望的老同志關照的結果,。

從她的談話中我還知道，中央某機關對她的態(tài)度還是不錯的,。雖然還沒有考慮接受處理她的問題（像她這樣的人物沒有高層領導的指示,，中央機關工作人員是不會過問的，這雖不能說是正常的,，卻是可以理解的）,，能讓她在這里住著，就已經(jīng)很不錯了,。

林豆豆告訴我,，她上次來京時，親戚朋友都不敢見她,，像躲避瘟疫一樣躲著她,。這次好多了，許多人不再像上次那樣害怕了，敢見她了,。

這是些小小的變化,，但決不可小看這些“小小的變化”。由于她的特殊身份,、特殊地位,，就使她具有一種政治氣候測試儀、溫度表的作用,，她的環(huán)境,、處境的變化，反映了我們國家政治生活的進步,、理智與健康的新趨向,。

還好，她這次來京奔走,、申訴,，終于有了結果。她給中央領導同志寫了信,，中央領導同志很快就做了指示,，指示有關部門的負責同志找她談話，幫助她解決問題,。

現(xiàn)在,，她和她愛人張清林的工作問題，他們遷回北京的戶口問題,，都已在中央有關部門的關懷下,，基本得到了解決。

由于她在奔走期間,，恰好多次經(jīng)過我所在的地方,，所以使我有機會了解了若干我一直不了解的問題。她談的一些情況由于都是第一手材料,，是親聞目睹的一些事情,，所以我想，我把它記錄下來,，對于后人了解這段歷史,，也許不無用處。

罕見的母女關系

1974年“批林批孔”一開始,，林豆豆服藥自殺,，對于這個剛剛30歲的帥府千金來說，誰也難以想象,，這已經(jīng)是她第三次自殺,，第三次死而復生了,。在這之前林豆豆已“死”過兩次，一次在1964年,，一次在1968年,，這兩次都是與葉群有關，尤其是第二次,，是由葉群一手逼成的,。

1964年林豆豆整20歲，又是名牌大學“北大”的學生,，這本應是一個人生命旅程中最充滿活力最富于美好幻想的時期,。然而,，回到家便被圈在高高圍墻之內,，在母親嚴厲管教之下，長期處于與人世隔絕狀態(tài),，沒有朋友,，沒有常人所有的社交活動，尤其在聽了父親對黨和國家所發(fā)的一些令人沮喪的議論后,，這位正在妙齡的少女卻第一次萌發(fā)了輕生的念頭,，吞下了大量的安眠藥。由于發(fā)現(xiàn)及時,，因而使她的生命得以延續(xù)下來,。

1968年這一次，葉群將林豆豆毒打得最慘,，打得死去活來,。由于豆豆從小性格內向，倔強,，不肯屈服,，又不肯講話，葉群就更加惱火,，越打越很,。狠到先是拳打腳踢不過癮，不解氣,，竟狂暴到揪林豆豆的頭發(fā),。把林豆豆關在黑屋里，一關三天,，不給吃的,。這些情節(jié)，不僅豆豆自己跟我講過,，原林辦秘書也給我講過,，說：“葉群心狠手辣，在養(yǎng)蜂夾道打豆豆那一次，把豆豆的頭發(fā)都揪下來了,，一把一把的,，豆豆指著地上的頭發(fā)給我看，我抓起一把看,，上邊還帶血,，我都哭了！”