| 核心提示：胡耀邦親自發(fā)話，說陳永貴年紀(jì)不小了,，就不讓他回山西老家去了,，就留在北京住下來，按行政十三級(當(dāng)時(shí)的高級干部最低一級)發(fā)給工資,，保留汽車，警衛(wèi)員,、司機(jī),、炊事員都繼續(xù)留下為他服務(wù)。陳永貴本人落戶北京,，并把他和夫人及未成年的幼子陳明亮的戶口轉(zhuǎn)來北京,。 |
1976年7月28日凌晨3時(shí)42分，河北省冀東地區(qū)的唐山,、豐南一帶突然發(fā)生7.8級強(qiáng)地震,，新興的重工業(yè)城市唐山蒙受慘重災(zāi)難，被夷為一片廢墟,。時(shí)任副總理的陳永貴視察災(zāi)情,。
農(nóng)民陳永貴
我最后一次拜訪陳永貴，是1984年11月下旬的一天,。這時(shí)的陳永貴,，已經(jīng)是沒有任何領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的一個平民百姓了。他住在北京木樨地的一座公寓樓房里,。
作為農(nóng)家子弟,，我從幼年時(shí)起就崇敬勞動模范。直到退休之后,，仍然如此,。看看他們那憨厚、淳樸的笑臉,，聽聽他們充滿泥土芳香的莊稼話,，就感到親近。對那些上了年紀(jì)的老勞模,，總覺得他們就是自己的長輩,。而陳永貴，我還沒有看到他作為一個普通農(nóng)民是什么樣兒,。從1972年夏天開始,，十幾年間，我多次采訪他,。1974年還在大寨,、昔陽住過一年時(shí)間，與他有一些交往,?？上В菚r(shí)他已經(jīng)不是一般農(nóng)民了,，政治上正處于節(jié)節(jié)上升的時(shí)候,。他的身上有農(nóng)民的某些特點(diǎn)，卻也沾上了許多官氣,，特別是隨著地位的躥升,，與我們這些記者越來越平起平坐甚至俯視。
在山西省,，我還認(rèn)識大名鼎鼎的全國農(nóng)業(yè)勞動模范李順達(dá),。他憨厚淳樸，總保持著忠厚農(nóng)民的本色,。有一次在太原的大街上,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一輛銀色的伏爾加轎車開來了,，有一位記者朋友招手?jǐn)r車,，說：“讓老李帶上我們一段路?！鄙聿母叽蟮睦侠畈粌H讓司機(jī)停車,，而且笑哈哈地招呼我們：“快上來！咱們有車同坐,?！边@種事在陳永貴身上便絕無可能。所以,，我們對陳永貴,，可以尊重他，甚至敬畏他，但不大可能親近他,。
1972年7月我采訪他時(shí),，那天他情緒特別好，一口氣談了五個多小時(shí),，話里有些閃光的思想和語言,，給我啟發(fā)。中午請我們吃飯,，他喝了整整一瓶汾酒,。飯后我們請他合影，他高興地答應(yīng)了,。我們一起站在昔陽二招大樓門前照相,，院里不少外來參觀者圍觀，也有不少人湊上來跟他握手搭話,。陳永貴乘著酒興,，很興奮，也很得意,，向大伙招著手,，同時(shí)大著嗓門問我們：“有人說，來大寨,、昔陽參觀,，要見我陳永貴，比上北京見毛主席還難,！你們給說說,，難不難？”聽了這話,，我的心猛一緊,，說不出來是什么滋味涌上心頭。
進(jìn)入20世紀(jì)80年代之后,，隨著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動大潮的不斷低落并最終止息,，他失去了一切高位和權(quán)力，又變成了一個普通老百姓,。當(dāng)他正走紅,，官氣十足時(shí)，我們對他是敬而遠(yuǎn)之,，有工作才去找他,，“無事不登三寶殿”，也從不去跟他拉扯,；而當(dāng)他失勢之后,，倒又看到他的若干好處,，很想去看看他。畢竟他的出身是一個山里的老農(nóng)民嘛,，是個辛勞多年,、也做了不少好事的農(nóng)村基層干部。后來他升了這么高的官,，也絕不是他自己想當(dāng)就當(dāng)?shù)?；做了錯事，也不能完全怪他,。這樣的大起大落,，恐怕夠這老漢受的。
1984年11月底,，我調(diào)到新創(chuàng)辦的《望》周刊工作,。周刊英文版有位女記者，家與陳永貴住得很近,，有機(jī)會見到他,，并有采訪他的打算。她來向我了解老陳的情況,，我便托她去問候老陳,，并表示要去看看他。
相關(guān)閱讀：
相關(guān)新聞
|
編輯：
梁昌軍
|
