文革中的毛澤東、林彪,、劉少奇等

《通知》起草的具體過程是這樣的：

１９６６年４月１６日至２６日,，毛澤東在杭州召開中共中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議，這次會(huì)議實(shí)際上是為發(fā)動(dòng)“文革”作準(zhǔn)備,。與此同時(shí),，起草小組聚集在上海錦江飯店后樓，說是為政治局會(huì)議準(zhǔn)備材料,，實(shí)際上是在那里討論,、修改《通知》及其附件,。起草小組名義上是陳伯達(dá)、康生,、江青主持,，實(shí)際上因?yàn)殛惒_(dá)、康生要在杭州出席政治局常委擴(kuò)大會(huì)議,，而江青在當(dāng)時(shí)連中央委員都不是,，當(dāng)然留在上海，實(shí)際的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)便落在江青手中,。

這時(shí),，當(dāng)年只是中共上海市委書記處書記的張春橋，也第一次在起草中共文件中顯示了重要作用：起草小組寫完一稿,，即由張春橋派人急送杭州,，毛澤東看后加了一些話，派人即送張春橋,，由他轉(zhuǎn)起草小組,。起草小組根據(jù)毛澤東的批示又進(jìn)行討論、修改,，再由張春橋派人送毛澤東,，毛澤東又加了一些話退張春橋……王力笑稱張春橋?yàn)椤懊貢L”。

如此上?！贾荽┧?，足見毛澤東對《通知》的重視。王力記得,，當(dāng)《通知》即將定稿,，毛澤東還讓秘書徐業(yè)夫打電話到上海，說是要再加一段話,，電話是王力接的,，王力聽不清楚，讓吳冷西接,，一邊接,，一邊記下毛澤東的話，補(bǔ)入《通知》,。

緊鑼密鼓,，中國的政治氣氛日益緊張?！拔逡弧惫?jié),，在天安門城樓上便見不到彭真了——他是北京市市長、中共北京市委書記,，每逢“五一”,、“國慶”,，原本是必定上天安門城樓的。

１９６６年５月４日起,，中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議在北京召開,，王力列席了會(huì)議。這個(gè)會(huì)議一直開到２６日才結(jié)束,。會(huì)議的主旨是批判彭真,、羅瑞卿、陸定一,、楊尚昆的“反黨錯(cuò)誤”,。５月１６日，會(huì)議通過了《通知》,，從此被稱為《五·一六通知》,，其實(shí)它的全稱是《中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)通知》。

《五·一六通知》果真是“理論性的”,，是一篇“大文章”,。它羅列了《二月提綱》的“十大罪狀”，逐條加以批駁,，提出了一整套“左”的理論、路線,、方針,、政策，它是“無產(chǎn)階級文化大革命”的“綱領(lǐng)性文件”,。十年浩劫,，就是從《五·一六通知》通過之日算起——這一天，已被公認(rèn)為“文革”正式開始的一天,。

王力說,，《五·一六通知》中不少措詞尖銳的話，是毛澤東加上去的,。最初作為中共中央文件印發(fā)的《五·一六通知》是用同一種字體排印的,，看不出哪些話是毛澤東加的，后來,，《五·一六通知》在報(bào)上公開發(fā)表,，毛澤東加上去的話用黑體字標(biāo)出來了——那就是毛澤東當(dāng)時(shí)在杭州一次次添加的話，其中特別令人驚心動(dòng)魄的是這樣一段話：

“混進(jìn)黨里,、政府里,、軍隊(duì)里和各種文化界的資產(chǎn)階級代表人物，是一批反革命的修正主義分子,，一旦時(shí)機(jī)成熟,，他們就會(huì)要奪取政權(quán),，由無產(chǎn)階級專政變?yōu)橘Y產(chǎn)階級專政。這些人物,，有些已被我們識破了,，有些則還沒有被識破，有些正在受到我們信用,，被培養(yǎng)為我們的接班人,，例如赫魯曉夫那樣的人物，他們現(xiàn)正睡在我們的身旁,，各級黨委必須充分注意這一點(diǎn),。”

這里提到的“反革命的修正主義分子”,，是“一批”（后來毛澤東在“文革”中意識到打擊面太大才改為“一小撮”）,。這樣的“綱領(lǐng)性文件”，是毛澤東晚年“左”傾錯(cuò)誤的集中體現(xiàn),。王力參與起草這樣的“綱領(lǐng)性文件”,，作為“秀才”，筆不由己,，不能不聽命于最高領(lǐng)袖,、況且他的思想也相當(dāng)“左”，與最高領(lǐng)袖的思想是合拍的……誠如他對筆者所言：“當(dāng)然‘左’的時(shí)候,，我也‘左’,。”

一年之后——１９６７年５月１６日,，毛澤東突然打電話給王力和陳伯達(dá),，說是公開發(fā)表《五·一六通知》，這是毛澤東臨時(shí)想到的主意,。