堪薩斯女孩
斯坦利?安?鄧漢姆,也就是后來奧巴馬的母親安,和父母一起生活在火奴魯魯,。他們?nèi)矣?959年舉家搬遷,,從堪薩斯州來到了火奴魯魯,和老巴拉克恰好是同一年來到這里,。
在奧巴馬宣布競(jìng)選總統(tǒng)之際,,《紐約時(shí)報(bào)》撰文稱,家譜學(xué)家通過研究發(fā)現(xiàn)他母親的祖上曾是奴隸主,。在肯塔基州內(nèi)爾森郡1850年人口統(tǒng)計(jì)記錄中,,家譜學(xué)家發(fā)現(xiàn)奧巴馬的曾曾曾曾外祖父喬治?華盛頓?奧沃奧曾有兩個(gè)奴隸。而他的曾曾曾曾曾外祖母瑪麗?杜沃爾也有過兩個(gè)奴隸,。記錄顯示,,奧巴馬和南部邦聯(lián)黨主席杰斐遜?戴維斯之間還存在著較遠(yuǎn)的親緣關(guān)系,而家族的另一位祖先有著在內(nèi)戰(zhàn)期間為美國北方聯(lián)邦軍做出過貢獻(xiàn)的光榮歷史,。
“不,。人民并不指望政府解決他們所有的問題。但他們能感到,,深入骨髓的感到,,只要我們稍微改變一下政策優(yōu)先權(quán),美國每一個(gè)孩子都能有機(jī)會(huì)獲得好的生活,,機(jī)會(huì)能向每個(gè)人敞開,。他們知道我們能做得更好。他們希望這樣的選擇,?!?/P>
——在談到自己的外祖父在第二次世界大戰(zhàn)作為老兵,并且是羅斯福新政中聯(lián)邦房屋管理(FHA)和退伍軍人法(GI Bill)的受益人時(shí),,奧巴馬說到,。
奧巴馬和外祖父斯坦利以及外祖母馬德琳·鄧漢姆一起度過了大部分的童年時(shí)光。事有湊巧,,這重蹈了外祖父斯坦利的覆轍,。因?yàn)楦赣H的悄然離去和母親的自殺,斯坦利的大部分童年時(shí)光也是和自己的外祖父母在一起度過的,,并在外祖父母的撫養(yǎng)下長大成人,。奧巴馬的外祖父母都是在堪薩斯州的小鎮(zhèn)里長大的,斯坦利生活在埃爾多拉多小鎮(zhèn),,而馬德琳則是在奧古斯塔,。當(dāng)時(shí)正值美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期,馬德琳的父親在煉油廠工作,,而母親是學(xué)校里的教員,。
母親自殺后,,斯坦利發(fā)現(xiàn)了她的尸體,那時(shí)他不過8歲大,。斯坦利15歲時(shí)因?yàn)檫`反校規(guī)校紀(jì),被學(xué)校勒令退學(xué),。接下來的三年里,,他靠打零工維持生計(jì),還坐著火車游歷了芝加哥和加利福尼亞,。最后他在堪薩斯州的衛(wèi)奇塔落了腳,,此時(shí)他的外祖父母也搬到這個(gè)小鎮(zhèn)上來安享晚年。在這里,,他邂逅了舉家遷到此地的馬德琳,。
馬德琳的父母對(duì)斯坦利的斑斑劣跡早就有所耳聞,于是千方百計(jì)阻止女兒與這個(gè)壞男孩的交往,。在珍珠港事件發(fā)生前不久,,兩個(gè)年輕人私定終身,并且為愛私奔離開了家,。戰(zhàn)爭爆發(fā)后,,斯坦利應(yīng)征入伍。奧巴馬的母親安就在部隊(duì)的軍事基地呱呱墜地,,那時(shí)安的母親是打鉚機(jī)操作工,,而父親遠(yuǎn)在法國,在巴頓將軍麾下的部隊(duì)里服役,。
戰(zhàn)爭的炮火硝煙散去后,,斯坦利帶全家來到加利福尼亞。憑借退伍軍人教育基金的資助,,他在伯克利加州大學(xué)重拾課本,,不過好景不長,很快他就帶著全家重返堪薩斯州,,之后不久又去了得克薩斯州,,最后到西雅圖才總算定居了下來,在這里奧巴馬的母親安完成了高中學(xué)業(yè),。
奧巴馬在自傳中寫道,,在得克薩斯州全家人經(jīng)歷了刻骨銘心的種族歧視。那時(shí)外祖父斯坦利是個(gè)家具推銷員,,同行告訴他,,黑人顧客和西班牙裔顧客只能在正常營業(yè)結(jié)束之后才能光顧本店,而且,,就算他們買了家具,,也要自行解決運(yùn)輸問題,,對(duì)這類人本店概不負(fù)責(zé)送貨。外祖母馬德琳在銀行工作,,同事也曾告誡她,,對(duì)于黑人看門人,不要用先生這類尊稱,。
奧巴馬還寫到,,母親11歲時(shí)曾和黑人小女孩一起玩耍,卻引起軒然大波,,結(jié)果其他小孩群起而攻之,。這些孩子一直跟著她們倆到家門口,還沖她們?nèi)邮?,還是安的母親到家后才把這些鬧事的孩子趕走,。安的父親斯坦利跑到學(xué)校校長那里反映情況,又找到這些滋事孩子的家長們說明事情的真相,,結(jié)果得到的答復(fù)如出一轍,,這些人無一例外都告訴他應(yīng)該教會(huì)女兒不要再和黑人孩子玩耍。
“如果我們現(xiàn)在選擇逃避,,我們只是后退到各自的角落,,我們將永遠(yuǎn)無法一起面對(duì)挑戰(zhàn),解決問題,?!薄皯嵟钦鎸?shí)的,是強(qiáng)有力的,,要憑主觀愿望使之消失,,及對(duì)其作出譴責(zé)但不了解其根源,只會(huì)令不同種族之間的誤解造成的裂痕擴(kuò)大,?!?/P>
——奧巴馬評(píng)說美國的種族問題很復(fù)雜,他指出,,黑人的憤怒是過去種族隔離政策的產(chǎn)品,,五十年前,歧視黑人被合法化,,到現(xiàn)在黑人與白人之間還是貧富懸殊,。
后來斯坦利告訴孫子奧巴馬,正是因?yàn)檫@些原因,,他們最后才離開了得克薩斯州,。而奧巴馬的外祖母則不同意這種說法,說全家人搬到西雅圖去完全是因?yàn)樗固估谀抢镎业搅烁玫墓ぷ?。在西雅圖,,奧巴馬的母親安向幾所大學(xué)提出入學(xué)申請(qǐng),,最后被芝加哥大學(xué)錄取,可她父親卻一意孤行,,執(zhí)意不許她去,,理由是安年齡尚小,還不適合自己獨(dú)立生活,。相反,,全家又舉家搬到夏威夷,在這里,,安在這里上了大學(xué),并邂逅了一個(gè)名叫老巴拉克的活躍分子,。
母親
在《無畏的希望》一書中,,奧巴馬生動(dòng)刻畫了母親的善良,她對(duì)貧窮和不公正的憤慨,,還有她對(duì)于生命和大自然所創(chuàng)造的奇跡的深刻領(lǐng)悟:
只有在回首往事時(shí),,我才更清醒地意識(shí)到她的精神對(duì)我的影響到底有多么深遠(yuǎn)和巨大——我的童年缺少父愛,是靠母親的信念才能不斷前行,,在我青少年時(shí)代,,屢屢遭遇艱難坎坷,是母親的信念激勵(lì)我勇往直前,,并且在我的人生道路上潛移默化地影響著我做出最終的選擇,。而我之所以能有如此的雄心壯志應(yīng)該得益于父親——那是源自我所了解的父親跌宕起伏的人生,來自自幼對(duì)父愛難以名狀的渴望,,以及我對(duì)他的一切怨恨和不滿,。但正是母親恒久不變的信念——堅(jiān)信人性本善,并堅(jiān)信生命雖短,,但意義永存,,所有這些都在為我躊躇滿志的人生之路指明著方向。
草率組建家庭
奧巴馬接下來又寫到,,父母從訂婚到結(jié)婚的詳細(xì)過程他都一無所知,,而對(duì)于他們短暫的婚姻生活他也是無從知曉?!八麄儚奈从羞^真正的婚姻登記,,”他在《我父親的夢(mèng)想》中寫道,“他們有的只是一個(gè)微不足道的結(jié)婚見證儀式?,F(xiàn)在回首往事,,整件事情似乎不堪一擊,危機(jī)四伏,。也許這也正是外祖父母期待的結(jié)局,。經(jīng)過考驗(yàn),,一切最終會(huì)水落石出,這只是個(gè)時(shí)間問題,,他們要做的只是對(duì)這樁婚姻三緘其口,,既不過激反對(duì),也不棒打鴛鴦,?!?/P>
事實(shí)上,老巴拉克的確曾寫信給肯尼亞的家人,,并介紹了他新婚的妻子,。他的父親回信對(duì)這件事表示關(guān)注,并且在信中充滿了疑慮,,一個(gè)白人妻子能心甘情愿地回到肯尼亞,,和其他妻子兒女共同伺奉丈夫嗎?
奧巴馬的母親后來告訴他,,盡管父母一直強(qiáng)烈反對(duì),,而且為她日后到肯尼亞的安全問題憂心忡忡,她那時(shí)還是計(jì)劃要和丈夫一起回到肯尼亞生活,。然而,,當(dāng)老巴拉克從夏威夷大學(xué)畢業(yè)后,他又獲得兩項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金,。一是紐約新學(xué)院大學(xué)的全額獎(jiǎng)學(xué)金, 其中不僅包括學(xué)習(xí)期間的所有食宿費(fèi)用,,而且還幫助提供在校工作機(jī)會(huì),此外還全額負(fù)擔(dān)學(xué)生本人及其家人的生活費(fèi)用,。另一項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金來自哈佛大學(xué),,除了包括學(xué)費(fèi)之外,再無其他,。
老巴拉克選擇了去哈佛求學(xué),。“我怎能將最好的教育機(jī)會(huì)拒之門外呢,?”他問妻子,,盡管這將意味著不得不把妻兒拋在身后,他也在所不惜,。在波士頓完成學(xué)業(yè)后,,老巴拉克回到肯尼亞。其間,,他只回過夏威夷一次,。那時(shí)兒子已經(jīng)十歲。
編輯:
劉嵩
|