廬山會議后,，毛澤東對林彪和他手下的大將采取了保批兩種政策,。
在嚴厲批評黃、李,、吳,、邱四大將時,，毛澤東始終沒有公開或私下指責(zé)過林彪，總是善意地安排許多臺階讓他下,，希望他能認錯,。但從1970年9月到1971年4月,，林彪對他在廬山會議上帶頭搞起來的這場風(fēng)波,，沒有作過任何檢討，甚至友善的姿態(tài)也沒有,。一股怨毒之氣充溢在他胸中，他抱著死硬到底的態(tài)度與毛澤東頂上了,。
毛澤東與他的“親密戰(zhàn)友”之間出現(xiàn)了巨大的裂隙,。杜修賢是老資格的新華社攝影記者，廬山會議后他目睹了兩件奇怪的事情:
一件發(fā)生在1971年“五一”節(jié)天安門觀禮臺上,。
“五一”節(jié)這天晚上,，天安門廣場火樹銀花，歌舞翩躚,。城樓上,，擺放著許多圓桌，正中的圓桌是專門為毛澤東和林彪安排的。
華燈初上,，毛澤東健步走上天安門城樓,，在臺中央的圓桌東首坐下，西哈努克親王和董必武依次坐下,，毛澤東對面的位置始終空著,。這是林彪的座位。過去他有一個習(xí)慣,，凡是與毛澤東共同出席晚會,，總是提前五分鐘在電梯邊等候著，竭力表現(xiàn)他作為“學(xué)生”對老師的恭敬,。這次他卻一反常態(tài),，遲遲不到。
毛澤東與西哈努克談話,，不時朝對面的位置瞥上一眼,。周恩來十分著急，不停地看表,，還派秘書去打聽林彪的下落,。終于，林彪慢條斯理地走上了城樓,。已經(jīng)是五月天了,，他還披著一件軍呢大衣，身上散發(fā)出一陣濃濃的煙味,，一副萎靡不振的沮喪模樣,。他冷僻地落座，一句話沒說,，與近在咫尺的毛澤東既沒有握手,，也不搭話，甚至沒有看一眼,，只是一味地耷拉著腦袋,。
杜修賢十分為難，他的任務(wù)是拍攝毛澤東和林彪親切交談的照片,，可是現(xiàn)在兩人隔著桌子,，互不搭腔，根本沒法拍,。杜修賢隨意地拍了一張全景照后,，便放下相機，等待機會,。過了一會,，等他再回到圓桌時,，禁不住目瞪口呆:林彪的位置空著，人不見了,。周恩來也感到不妙,，目光頻頻望著那個空蕩蕩的座位，喉結(jié)上下滾動,，想說什么,，話到嘴邊又咽下了，他招手將警衛(wèi)員叫來,，低聲吩咐了兩句,，警衛(wèi)員飛快地跑向城樓大廳。不一會,，警衛(wèi)員回來了,，跟周恩來耳語幾句，周恩來神色異常嚴峻,。杜修賢跑過去一問,，原來林彪早就回家了。
毛澤東對林彪的不辭而別,，表現(xiàn)出毫不介意的大度,。西哈努克詢問林彪哪里去了。董必武解釋道:“身體不好,，先回去了,。”這件事引起記者們的種種議論,。
一個月后,，杜修賢又目睹了另一件怪事，是在中國領(lǐng)導(dǎo)人接見羅馬尼亞客人時發(fā)生的,。