23年后的1992年秋天,時任福建省委常委,、福州市委書記的習(xí)近平再次回到梁家河時,,鄉(xiāng)親們依然你一斤我兩斤地給習(xí)近平送來禮物——“雜面”、豇豆,、芝麻,、小米,讓習(xí)近平回福建后吃家鄉(xiāng)的“抿尖”和小米湯,。習(xí)近平也惦記著鄉(xiāng)親們,,他挨家挨戶看望了大家,還給每戶人家?guī)Я艘恢霍[鐘,,讓它提醒上學(xué)的孩子們按時到校,。“陜北人一貫厚道,、熱情,,知道娃娃們從北京來了不容易。隊里雖然窮,,還是盡量照顧他們,。當(dāng)時社員吃的團(tuán)子里要攪一些糠和麩皮,給知青供應(yīng)的是純玉米面,,讓他們吃玉米團(tuán)子,,在那個年代就很不容易了?!笔衽d說,。
在梁家河,知青們吃得最多的除了“玉米團(tuán)子”外,,就是小米,、雜面,蔬菜是蒸土豆或水煮白菜,,夏季可以調(diào)配一些小蒜之類的野菜,。油是生產(chǎn)隊自己榨的麻油,裝在空白酒瓶子里,,每頓飯能滴一滴就不錯了,。肉是不敢奢望的,,只有過年的時候,生產(chǎn)隊殺一兩頭豬,,每人能分幾斤豬肉,。“娃娃們剛來隊里的時候,,也調(diào)皮,,喜歡抱狗娃子,愛爬山,。他們不知道后來爬山的日子長著呢,。”石玉興笑著說,,“春節(jié)一過,,社員們就要往山里挑糞了?!?/P>
一擔(dān)豬糞,、牛糞有七八十斤重,要從家門口挑到幾里外的山上,。山很陡,,路是“之”字形的,從沒有干過重體力活的知青們一個個喘著氣,,但他們不服輸,,不愿落在后頭。鄉(xiāng)親們看著孩子們紅腫的肩膀,,就主動勸他們少挑一些,。“知青鬧笑話的事也有,,套驢子拉磨時有人倒轉(zhuǎn)了,,不過一教就會了,?!笔衽d說。
習(xí)近平插隊梁家河很長一段時間是在基建隊勞動,?;牭闹饕蝿?wù)是打壩淤地。
梁家河村村民梁新榮那時只有十多歲,,今天回憶起習(xí)近平在基建隊干活的情景時,,還是歷歷在目:“他是真干呢!穿一件藍(lán)色的舊棉襖,,腰里系一根點(diǎn)炮時用過的導(dǎo)火索,,沒有一點(diǎn)書生的架子,。”
今年79歲的梁有昌,,用“吃苦耐勞”來形容習(xí)近平,。在他的印象中,那是農(nóng)歷二三月的時候,,陜北冰雪剛剛?cè)诨?,寨子渠打壩,?xí)近平經(jīng)常卷起褲管,、光著腳,,站在刺骨冰水里干活,當(dāng)時社員都評價他是“好后生”,。
1975年,,習(xí)近平被推薦到清華大學(xué)學(xué)習(xí)。在梁家河村人看來,,習(xí)近平以后取得的這些學(xué)業(yè)成績是順理成章的——幾乎梁家河的每一位記得習(xí)近平的村民在提到他時,,都用“愛看書”、“好學(xué)”來評價他,。在他們的記憶中,,習(xí)近平經(jīng)常在煤油燈下看“磚頭一樣厚的書”,有馬列,,好像也有數(shù)理化,。“那時候不通電,,他就在煤油燈下看書,,有時候吃飯也拿著書。他看書有個特點(diǎn),,喜歡把幾本書攤在桌子上看,,不讓人動。有一次,,我翻起來看了看他的書,,他不讓我動,說要是其他人動,,他就生氣了,。他不僅比我們愛看書,和其他知青比也不太一樣,?!笔宏栒f。
“我是在延安入的黨”
2008年全國“兩會”期間,,已擔(dān)任中共中央政治局常委,、中央書記處書記的習(xí)近平來到人民大會堂陜西廳,,與出席十一屆全國人大一次會議的陜西代表團(tuán)一起審議政府工作報告和人大常委會工作報告。
聽完代表的發(fā)言后,,習(xí)近平激動地說:“我是在延安入的黨,,是延安養(yǎng)育了我,培養(yǎng)了我,,陜西是根,,延安是魂,就像賀敬之那首《回延安》的詩里所描繪的:我曾經(jīng)幾回回夢里回延安,。我期盼著在一個合適的時候,,能去陜西再去看看延安,向老區(qū)人民學(xué)習(xí),,向陜西的各級干部學(xué)習(xí),。”
按照新華社公布的簡歷,,習(xí)近平1974年1月入黨,。據(jù)習(xí)近平的入黨介紹人、梁家河村農(nóng)民黨員梁玉明回憶,,他介紹習(xí)近平入黨“完全是因為習(xí)近平本人表現(xiàn)好,,踏踏實實干,有想法,,能團(tuán)結(jié)群眾,、團(tuán)結(jié)隊干部”。
梁玉明介紹,,習(xí)近平向黨組織遞交過兩次入黨申請書,。第一次,因為他的父親習(xí)仲勛當(dāng)時正在受迫害,,父親的所謂問題影響了他,,沒有批準(zhǔn)。第二次申請時,,組織上按照中央“父母有問題,,不影響子女”的精神,就批準(zhǔn)他入了黨,。
入黨后不久,,習(xí)近平即被選為大隊黨支部書記,。那時,,梁家河村到文安驛已經(jīng)修通了架子車路。冬天里,,社員除了搞農(nóng)田基建外,,還有一件事是拉煤,,以供一年做飯取暖用。這些煤由汽車從附近的子長縣拉到文安驛公社,,然后再用架子車?yán)搅杭液哟?。兩人一輛架子車,每車能拉三四百斤,。
石玉興當(dāng)年就拉過這種架子車,。他說:“路平的時候還好說,要是遇到上坡,,不出幾身汗是拉不上來的,。”
據(jù)石春陽講,,有一天,,習(xí)近平在報紙上看到四川綿陽一些農(nóng)村在搞沼氣,用來做飯,、照明,,既方便,又廉價,。想到村里年年拉煤的日子,,他再也坐不住了。幾天后,,習(xí)近平到公社請了假,,自費(fèi)跑到四川綿陽地區(qū)實地考察沼氣池建造技術(shù)。那時,,延安還沒有通火車,,他要坐兩天汽車到西安,然后再坐火車到四川,。
回到村里后,,習(xí)近平給社員們講述沼氣的好處,從未接觸過化學(xué),、不知道沼氣為何物的大多數(shù)鄉(xiāng)親們聽得云里霧里,。習(xí)近平知道這是一件新生事物,他決定先建好第一口沼氣池,,用事實來說服社員,。
幾個月后,當(dāng)社員用第一口沼氣池的沼氣做飯照明的時候,,鄉(xiāng)親們不得不佩服這位年輕的習(xí)支書“有知識,、點(diǎn)子多”。據(jù)梁玉明講,,到1975年,,全村在習(xí)近平的帶領(lǐng)下一共建成幾十口沼氣池,,基本上解決了社員做飯、照明的問題,。
今天的梁家河村口立有一塊碑,,碑文是這樣寫的:“(上世紀(jì))70年代初,為了響應(yīng)國家大力發(fā)展農(nóng)村沼氣的號召,,在時任村支書習(xí)近平同志的帶領(lǐng)下,,建沼氣 (池)60口,這口沼氣(池)是保留的其中之一,。1975年8月,,全省沼氣現(xiàn)場會在這里召開,村上做了經(jīng)驗介紹,。2007年10月,,按照沼氣建設(shè)新技術(shù),此井在原先的基礎(chǔ)上改造維修為旋流布料自動循環(huán)高效沼氣池,,繼續(xù)為老百姓服務(wù),。”
2005年3月22日,,時任浙江省委書記的習(xí)近平到淳安縣視察的時候,,專門參觀了當(dāng)?shù)叵陆宓恼託獬亍KL(fēng)趣地說:“我曾經(jīng)是建沼氣的‘專業(yè)戶’,。30年前我在陜北農(nóng)村插隊當(dāng)黨支部書記時,,建成了陜西省第一個沼氣村。當(dāng)時還沒有這么好的條件,,現(xiàn)在條件好了,,我們一定要把建沼氣這件事辦好,讓群眾真正受益,?!?/P>
順便提一下,插隊梁家河的這15名北京知青,,有的不到一年時間后就以病退撤回,,也有的被推薦上了大學(xué),后來搞了學(xué)術(shù)研究,,有在當(dāng)?shù)卣泄ず髞碚懈珊髞碛只氐奖本┳錾獾?,也有人留在延川縣娶妻生子過著平靜的生活。
編輯:
汪敏
|