2014-3-4 兩會策劃<人民的力量>第2期
人民,,我們每個人都是其中的一員,。回顧歷史,,人民的在國家的建構(gòu)過程當中,,無疑起著決定性的作用。
每一個故事背后,,都是一個人,、一個家庭追求幸福的真實寫照。這些故事,,代表了一個個不同民眾的希望,、迷茫與掙扎,也正是這些個人的情緒,,匯聚成了人民的力量,。
宜黃事件發(fā)生后,,我在腦海里曾多次想像過她們的樣子,但是走進醫(yī)院,,看到鐘如琴的一剎那,,強烈的震撼還是直刺我的心臟。鐘如琴身上有90%的皮膚被燒傷,,手嚴重變形,,因為燒傷,皮膚奇癢無比,她用嚴重變形的手不停的抓撓著,。2010年中秋,,被燒得面目全非的鐘如琴終于開口說話,妹妹鐘如九聽到的卻是一字一頓的“我……想……安樂死”,。
2010年9月10日,,江西宜黃縣鐘如九一家因拆遷矛盾與拆遷人員發(fā)生沖突,,鐘如琴、羅志鳳,、葉忠誠(鐘如九大伯)3人點燃汽油自焚,。隨后鐘家人上訪伸冤,當?shù)卣畼O力阻止,,甚至將上訪的兩姐妹圍堵在機場的衛(wèi)生間,。微博上群情激憤,我卻感受到深深的刺痛,,鐘家距離我的老家并不遠,,燒在她們身上的火,也燒在我記憶中的故土上,。此前我從未想過美好而寧靜的家鄉(xiāng)江西,,會發(fā)生如此痛苦的事情。
事件發(fā)生后我所在的報社保持了最大程度的關(guān)注,,宜黃事件成為了一個不容回避的新聞事件,。于是,我與同事專程來到北京拍攝正在治療中的鐘家姐妹,,那是我第一次見到姐姐鐘如琴和妹妹鐘如九,。
2011年9月我再去看她們,,鐘家已被深刻改變的生活還在繼續(xù),。天氣越熱就越痛苦,,前兩天,空調(diào)出了故障,,病房里悶熱難當,,電風扇已經(jīng)開到最高檔,但對鐘如琴和母親羅志鳳來說沒什么用,。燒傷的毛細孔不能排汗,,鐘如琴身上總是熱得發(fā)燙。因為瘙癢難忍,,羅志鳳已經(jīng)有兩天無法睡眠,,她說自己全身像要爆開一樣,受不了,。自2010年到今天,,我一直關(guān)注著鐘家。記錄,,是我的鏡頭最大的使命,。
鐘如琴在博客里寫道:我睡了大半天才起來,,但我卻莫名的很憂郁,,心里空空的,想著明天又要做鍛煉就覺得很不安,,其實我不想想這些,,但我控制不了自己,然后就很不開心……鐘家人在慢慢承受和自我平復自焚事件給他們帶來的創(chuàng)傷,,但她們的苦難和傷感就像鐘如琴身上火焰留下的傷疤,,已深深烙到身體里面,外人無法進入,。
為照顧如琴和母親,鐘家所有人舉家都搬到北京,,大哥和三哥負責全家人的飲食,,如翠、如琴,、如鳳,、如九和六弟鐘如田,兩人一班,,隔一天輪換,,24小時在醫(yī)院陪護。
鐘家姐妹的每一天基本上都很重復:早上8點,,鐘如琴起床去一樓肢體康復中心進行疤痕康復鍛煉,;中午時分,三哥鐘如奎會帶來做好的飯菜,;之后,,惟有看上一段最新下載的喜劇片,鐘如琴才能入睡,;下午,,在病床上繼續(xù)應付止癢問題——從頭頂澆滿汽油點燃自己的那一刻起,他們一家人就遠離了普通人的正常生活,。
燒傷病人的康復,,就是和這些疤痕的反復抗爭。鐘如琴的燒傷大部分達到了三度,,這是最嚴重的燒傷,,最底層的皮膚被燒透,失去了外層皮膚的壓力,,底層皮膚會不受控制地增長,,形成疤痕。這種抗爭沒有終結(jié)的時刻,,一覺醒來,,全身的疤痕就比入睡前收緊些,又要重頭開始,。
這樣日復一日的雷同已經(jīng)持續(xù)三年。母親羅志鳳已經(jīng)放棄基本鍛煉,?!澳昙o大了,,鍛煉也不管用?!彼绿?。對她來說,如何自己瘙癢才是厄待解決的最急迫的事——因為大面積的皮膚創(chuàng)面,,她已經(jīng)無法獨自完成這樣的事,。只有鐘如琴還堅持每天鍛煉,但洗澡,、換藥,、戴彈力套……這些漫長而單調(diào)的過程讓她煩悶不已。
些許的希望出現(xiàn)在2012年,,我第三次見到如琴時,她開朗了許多,。如琴說去年我還想過輕生,,不過今年我想通了,很多網(wǎng)友給我留言說我們好不容易把你救過來,,你還輕生太對不起我們了,,如琴說她想通了,她想好好的活著,。也是在這一年,,我們第一次談到了她的曾經(jīng),懵懂的愛情,,那年她十七八歲,,一個開三輪車的小伙有事無事總往粉攤上跑,送她上下班,,然后他們戀愛了,。
她說那個時候小什么都不懂,沒把握住機會,導致自己現(xiàn)在都還是個女孩,。說到這里她開心地笑了,,這是我三年來第一次看她笑得這么開心。如果宜黃事件不發(fā)生,,她現(xiàn)在一定是一個擁有美滿家庭的幸福女人了,應該有著所有普通女人的幸福與煩惱,。如今因為這場變故恐怕很難實現(xiàn)了,。
如翠、如琴,、如鳳和如九,,這鐘家的四姐妹,從小就關(guān)系親密,。出事前兩個月,,4個人還結(jié)伴去麗江旅行,這是她們長這么大,,第一次結(jié)伴而行,。鐘如九對著電腦一張張翻著她們在麗江的留影說:那時候多好。大姐鐘如翠在當瑜伽教練,,鐘如琴在花店打工,,學習插花,鐘如鳳和鐘如九,,這家里最小的兩個女兒,,在服裝店打工,4個人一起在南昌生活,。另外家里的3個兄弟,,也紛紛離開那棟有12個房間的老家,去各地闖蕩,。這幾乎是1999年,,家里建完大房子后,最輕松的時刻了,,每一個人在走向自己的未來,。
全家人的生活,都因為自焚而徹底改變,。鐘如琴說,,姐妹們?yōu)榱苏疹櫦胰耍@3年戀愛結(jié)婚都被耽擱了,,讓她很內(nèi)疚,。最小的如九也感嘆,,自己一晃也25歲了,老家同齡的女孩可能兩個孩子都生完了,。但沒有人會舍得把鐘如琴和媽媽留在醫(yī)院,,去過自己的日子。
2012年底,,從北京回來我跟如琴的哥哥回了趟他們的宜黃老家。 鐘如田回到老家宜黃,,給死去的大伯上香,,希望大伯能保佑他們一家平安。因“宜黃事件”他們一家都在北京,,平常很少回家,。自焚去世的大伯的遺像擺放在客廳正中間,仍在守衛(wèi)著自己的家,。
“今天的努力是為了明天的幸福,現(xiàn)在的堅強是為了以后的不倒下,?!鄙眢w上的創(chuàng)傷還在恢復,如琴的心理已經(jīng)變得堅強而樂觀,。與人聊天時,,她會說自己還是憧憬愛情,有一個小小的夢想是開一個花店,她想要一個孩子,,做一個幸福的小女人,,和普通的女孩一樣。
這組名為《鐘家姐妹》的作品讓我獲了獎,,鏡頭中的她們的眼神打動了很多人,,卻也讓我心情復雜。為了不讓作品過于悲觀,,我特意捕捉小九眼神中的希望,,可她們的未來誰又能真正知道?燒在她們身上火,,留下永不能愈的痛苦,,但在人們的記憶中,又能存續(xù)多久,?
圖文/楊抒懷
所有評論僅代表網(wǎng)友意見,,鳳凰網(wǎng)保持中立