作者:邱曼思
2014-11-13 第009期
“小卷頭”千年不變的陳菊
今年3月臺灣“反服貿(mào)”學(xué)運(yùn)期間,,近千名高雄學(xué)生前往高捷美麗島站靜坐聲援臺北,。體格壯碩、小卷頭千年不變的高雄市長陳菊特地到現(xiàn)場探視,,隨后在“臉書”上大嘆“對不起”:對不起“即使當(dāng)年付出青春,,也未能換得穩(wěn)固的自由”,。
相比于蔡英文、蘇貞昌,、謝長廷等民進(jìn)黨大佬,最高只做到代理黨主席的陳菊卻更能體會臺灣民主抗?fàn)幍钠D難,。在1980年那場著名的美麗島軍法大審中,,8名黨外民運(yùn)人士被判處叛亂罪,,年僅30歲的陳菊就是其中之一。
1990年代后,,民進(jìn)黨逐步走上臺灣政治舞臺,。作為建黨元老的陳菊當(dāng)選“國大代表”,隨后歷任臺北,、高雄市政府社會局局長,,勞工委主委,,兩度當(dāng)選高雄市長,,并于2014年再次角逐該職位。在民進(jìn)黨眾多政治明星中,,陳菊算不上特別耀眼的,但至今單身的她是目前唯一還活躍在競選一線的美麗島世代,,而“民主抗?fàn)?rdquo;仍是她在選舉造勢大會上不變的主題。
高雄選情:陳菊大幅領(lǐng)先
2006年,,臨近高雄市長選舉投票最后10個(gè)小時(shí),,陳菊在高雄廣場舉行造勢大會,回憶起“美麗島事件”,,她緊握拳頭,、情緒激昂地對著臺下幾萬名觀眾演講,,“民主不是從天而降,,而是幾代人認(rèn)真打拼,、受苦爭取而來的”,。
當(dāng)時(shí)的陳菊正深受泰國勞工事件,、高捷案等不利因素影響,,民調(diào)一度低迷,但她最終以1114票的微弱優(yōu)勢擊敗國民黨候選人黃俊英,。陳菊團(tuán)隊(duì)在選前一夜指控黃俊英“賄選”,,但選舉過后被發(fā)現(xiàn)“賄選”說法并無實(shí)證。國民黨陣營指責(zé)陳菊用非法手段競選,,并提起當(dāng)選無效之訴。陳菊一審敗訴,,但二審出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī),,最終當(dāng)選高雄市市長,,成為臺灣首位女性民選直轄市市長,。
2010年底,,高雄縣市合并后的首任大高雄市長選舉,陳菊以過半票數(shù)成功連任,,被稱為臺灣的“南霸天”,。當(dāng)年的競爭對手包括國民黨籍黃昭順,以及當(dāng)時(shí)以無黨籍身份參選的楊秋興,,后者曾任10年高雄縣長,。
2014年,,楊秋興以國民黨籍身份再次參選高雄市長,“秋菊”之爭再度上演,。根據(jù)臺灣多家媒體的調(diào)查,,陳菊的民調(diào)遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于楊秋興,比如中立偏藍(lán)的《聯(lián)合報(bào)》數(shù)據(jù)就顯示,,陳菊遠(yuǎn)比楊秋興高出45個(gè)百分點(diǎn)(61%:16%),。臺灣學(xué)術(shù)預(yù)測機(jī)構(gòu)“未來事件交易所”也作出最新預(yù)測,,陳菊或?qū)@得57.1%的選票。
今年8月,,高雄發(fā)生燃?xì)獗ㄊ录瑮钋锱d團(tuán)隊(duì)借力指責(zé)陳菊“瀆職”,,但仍撼動不了陳菊的民調(diào)大幅領(lǐng)先,。臺灣媒體分析,國民黨在南部的高雄根本指派不出“強(qiáng)有力”的人手,,能與深耕高雄多年、政治資歷頗深的陳菊對抗,。
兩次入獄:癡迷切·格瓦拉
回顧陳菊的政治生涯,她曾多次面臨險(xiǎn)惡的環(huán)境,,但她擅長打政治硬仗,,自稱是“壓不死的臺灣菊”。
陳菊1950年出生于臺灣東北部宜蘭縣一戶農(nóng)村人家,。按照臺灣的族群劃分,,她屬于“本省人”,1949年從大陸退居臺灣的國民黨則屬于“外省人”,,這個(gè)外省政權(quán)在她出生前一年宣布實(shí)行全面戒嚴(yán),,包括陳菊在內(nèi)的一代臺灣人成長在白色恐怖統(tǒng)治下。
1960年代中期,,高中畢業(yè)后的陳菊前往臺北??茖W(xué)校讀書。畢業(yè)后,,她在臺灣政治大學(xué)圖書館擔(dān)任管理員,。這一時(shí)期,陳菊大量閱讀被當(dāng)局列為“禁書”的左翼書籍,,并成為瘋狂的切•格瓦拉迷,。她在后來的采訪中曾提及自己年輕時(shí)投身民主運(yùn)動,跟警備總部和特務(wù)機(jī)關(guān)“玩捉迷藏”,,自覺就像在叢林中打游擊的格瓦拉,,“我們那一輩的女孩子迷秦祥林和秦漢,我卻迷更帥,、更有男人味的格瓦拉”,。
陳菊從18歲開始涉足政治,擔(dān)任黨外運(yùn)動大佬,、省議員郭雨新的秘書,,逐漸與林義雄、張俊宏,、姚嘉文等人建立深厚的感情,。跟隨郭雨新之后,她的人生軌跡大幅改變。
1978年6月,,臺灣警總動員大批特務(wù)包圍位于彰化的天主堂,,逮捕藏在堂內(nèi)的陳菊。她事后推測被捕原因時(shí)稱,,“我想是我把雷震回憶錄送到國外”,。1970年中期,蔣經(jīng)國接掌蔣介石去世后的國民黨大權(quán),,采取更嚴(yán)厲的手段整肅黨外勢力,,郭雨新遭到特務(wù)24小時(shí)的跟蹤監(jiān)視。陳菊因勢擔(dān)任了郭雨新對外聯(lián)系的重要角色,,開始將島內(nèi)的黨外訊息傳送到海外,,除了有關(guān)白雅燦案、中壢事件等訊息外,,還包括出獄兩年的雷震所發(fā)表的《救亡圖存獻(xiàn)議》,。
這次被捕后,陳菊入獄20多天,,期間被強(qiáng)制參觀金門和十大建設(shè),。一年后,她又因卷入轟動臺灣的“美麗島事件”,,被判處長達(dá)12年的監(jiān)禁,也讓她名聲大噪,。那場事件在臺灣開啟了大規(guī)模的游行抗?fàn)?,最終以暴力沖突收場,身為《美麗島》雜志編委的陳菊遭到國民黨軍警的逮捕,,一同被捕的還包括當(dāng)時(shí)的好友林義雄,、張俊宏、姚嘉文,,以及后來成為民進(jìn)黨主席的施明德,、黃信介。
1980年,,美麗島大審中的陳菊,。
民進(jìn)黨元老:偏居權(quán)力第二梯隊(duì)
美麗島事件是臺灣政治史上關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn),文化評論家張鐵志在《時(shí)代正在改變》一書中總結(jié),,“整個(gè)1970年代的政治改革與文化運(yùn)動風(fēng)潮,,到此畫下了一個(gè)黑暗的句點(diǎn)”,但更多的民主運(yùn)動在這群人的理念影響下沸騰展開,,1980年代中期蔣經(jīng)國的內(nèi)部改革也營造了更為開明的社會氛圍,,對抗國民黨的政黨——民進(jìn)黨由此得以成立。
1986年2月,,假釋出獄的陳菊加入民進(jìn)黨“新潮流系”,,成為創(chuàng)黨工作小組成員之一,。她隨后出任臺灣人權(quán)促進(jìn)會秘書長,開始塑造自己“人權(quán)斗士”的形象,,曾在多個(gè)場合堅(jiān)稱,,人權(quán)是她這一生最漂亮的選擇。每年二二八紀(jì)念日,,她都會回到“林宅血案”發(fā)生的現(xiàn)場(義光教會)悼念,。
這期間,民進(jìn)黨內(nèi)風(fēng)云人物泛起,。比陳菊小4個(gè)月的陳水扁作為民進(jìn)黨第一政治明星,,迅速展現(xiàn)出驚人的能量。1994年陳水扁當(dāng)選臺北市市長,,隨后邀請陳菊出任社會局局長,;1998年,在謝長廷任市長的高雄市,,她同樣出任社會局局長,。巧合的是,陳水扁和謝長廷都是當(dāng)年為陳菊等美麗島受害人辯護(hù)的律師團(tuán),,屬于美麗島世代之后的律師世代,。
2000年,陳菊憑借在社會福利等領(lǐng)域的多年深耕,,進(jìn)入行政院出任勞工委主委,,歷任張俊雄、游錫堃,、謝長廷三任行政長,。期間,民進(jìn)黨政權(quán)遭遇多次危機(jī),,陳菊仍能順利連任該職位,,直到2006年因高雄捷運(yùn)泰勞抗?fàn)幨录o職。
最萌市長:廣場上的激昂演講
20多年來,,在民進(jìn)黨內(nèi)政治人物中,,陳菊一直屬于第二梯隊(duì),但這位激情昂揚(yáng),、嗓音高亢的女性政客極具個(gè)人魅力,。許信良曾在采訪中感慨,“沒有陳菊就沒有民進(jìn)黨”,,包括他在內(nèi)的許多青年都是被陳菊拉進(jìn)黨外運(yùn)動,。
許信良的評價(jià)或許高估了陳菊對民進(jìn)黨的地位,但她確實(shí)是“美麗島政團(tuán)”與“新潮流系”兩個(gè)世代間薪火相傳的象征性人物,擁有資深的“革命經(jīng)歷”和豐沛的人脈,。后來“新系雙仁”吳乃仁,、邱義仁的入黨介紹人也都是陳菊,她因此被稱為新系的“創(chuàng)系之母”,。
民進(jìn)黨成立后,,陳菊時(shí)常擔(dān)任大選造勢晚會的主持人,以激昂高亢,、帶有悲情意味的閩南話演講助選,,這也是大眾對她的最主要印象。只要她一上臺,,總能激起民眾的情緒隨之沸騰,。
與陳水扁在1994年競選市長時(shí)打出“快樂、希望”的口號,、以求擺脫民進(jìn)黨苦情形象,、獲得更多選票不同,陳菊的政治演講主題,,始終未脫離臺灣的民主抗?fàn)幱洃?。她還在多次競選場合上演唱《孤女的愿望》,這首意境孤苦而堅(jiān)韌的歌曲,,幾乎成為陳菊政治路上的進(jìn)行曲,。
因“爆炸頭”發(fā)型神似日本動畫《我們這一家》女主角的母親,陳菊被年輕支持者稱為“花媽”,,她開朗的性格也被市民封為“最萌”市長,。臺灣媒體評價(jià),她的施政滿意度屬于倒吃甘蔗型:頗有同理心,,能夠和勞工及普羅大眾融為一體;“八八風(fēng)災(zāi)”時(shí)她被批評為“睡菊”,,卻可以獲得市民的諒解,。
更多選民看重她的務(wù)實(shí)與變通能力。2009年,,為了辦好當(dāng)年在高雄舉辦的世界運(yùn)動會,,陳菊在黨內(nèi)獨(dú)派人士反對聲浪中,以高雄市長身份訪問大陸,。2013年,,陳菊再度率領(lǐng)高雄市府團(tuán)隊(duì)訪問天津、深圳,、廈門,、福州,并邀請當(dāng)?shù)卣礁咝蹍⒓觼喬鞘懈叻鍟?/p>
2014年底“九合一”選舉前一個(gè)月,陳菊成立競選總部,,張俊雄,、蘇貞昌、謝長廷三位前行政院長前往助陣相挺,,兩年前曾力薦她出任黨代理主席的蔡英文也南下為其站臺,。陳菊之于民進(jìn)黨的份量可見一斑。