電影《黑社會(huì)·以和為貴》資料圖，現(xiàn)實(shí)的黑社會(huì)比電影更復(fù)雜

天色已經(jīng)很晚,，汪建華走進(jìn)飯店,，他要在這里見一個(gè)警察。

人早已經(jīng)來齊,，只差他一個(gè),。見汪建華進(jìn)門，警察站起身,，開始向他介紹同席的人：黑幫頭目,，以及他的小弟們。這讓汪建華感到有些出乎意料——警察,，黑幫,，清華社會(huì)學(xué)博士，坐在了一張飯桌前,。

2013年,，汪建華在珠三角開始了對(duì)農(nóng)民工與幫派的研究。半年的調(diào)查訪問后,，汪建華寫成了一篇1萬(wàn)1千字的論文,。2014年12月16號(hào)，清華大學(xué)社會(huì)學(xué)和中國(guó)青少年發(fā)展基金會(huì)在北京發(fā)布《新生代農(nóng)民工組織化趨勢(shì)》報(bào)告,。汪建華的調(diào)查,，與其他青年學(xué)者關(guān)于工會(huì)、NGO研究一起,，組成了這份頗具份量的調(diào)查報(bào)告,。

自1978年后，這個(gè)龐大的國(guó)家像一臺(tái)轟鳴的機(jī)器,，在工業(yè)化的路上奔跑著,，冒著滾滾黑煙,，它的燃料來自于廣闊的土地、豐富的資源和廉價(jià)的人口,。迄今為止,，這個(gè)機(jī)器已經(jīng)卷進(jìn)了2億7395萬(wàn)人，相當(dāng)于日本總?cè)丝诘?倍,，英國(guó)總?cè)丝诘?倍,。其中33.7%是30歲以下的青少年，他們中的大部分人會(huì)在東部沿海城市中相遇,，成為工友,。

上個(gè)世紀(jì)在長(zhǎng)三角發(fā)生的故事，在2013年的珠三角重演了,。從小鄉(xiāng)鎮(zhèn)里走出來的年輕人,，怯怯地進(jìn)入大城市里，卻被霓虹車流晃暈了眼,。同鄉(xiāng)會(huì),、行業(yè)商會(huì)、甚至犯罪團(tuán)伙,，或是網(wǎng)絡(luò)游戲公會(huì),，只要是能給予庇護(hù)和歸屬感的，都能吸引那些初至陌生城市的年輕人,。

在幫派世界里,，無論是初來乍到的年輕人，還是混跡多年的老江湖,，都必須遵循這個(gè)世界的規(guī)矩,。“這一行看似很亂，但是都有它的規(guī)矩,。在他們大部分人的觀念當(dāng)中,，不會(huì)因?yàn)槲沂且粋€(gè)黑社會(huì)我就’黑’,，哪怕他做的是那種砍人的生意,，都會(huì)有自己的一套世界觀。”在半年調(diào)查結(jié)束后,，汪建華如此總結(jié),。

2006年?yáng)|莞黑幫受審時(shí)的圖片

明秩序與暗秩序

長(zhǎng)久以來，國(guó)內(nèi)對(duì)農(nóng)民工組織的研究大多集中于工會(huì),、NGO,、工廠內(nèi)部的人際關(guān)系，汪建華和他的老師們覺得,，若是無視工廠周圍肆意蔓生的黑幫,，整個(gè)研究拼圖就缺了一塊,。作為資歷比較老的博士生，汪建華自告奮勇地接過了這個(gè)題,，但他一籌莫展,，無從下手，雖然他知道,，那些隱而不宣的地下組織如同蛛網(wǎng)一般密布整個(gè)城市,。

他需要一個(gè)把他帶進(jìn)那個(gè)世界的引路人。有人建議他,，可以找找警察,。

汪建華調(diào)查的第一站是東莞，這是個(gè)1988年才升級(jí)為地級(jí)市的年輕城市,，2465平方公里的土地上住著831.66萬(wàn)人,，77.28%是他鄉(xiāng)而來的尋夢(mèng)者，只有188.93萬(wàn)人擁有本地戶籍,，是這座城市的永久居民,。按照本地人口數(shù)配置的警力少得可憐，在2014年聲勢(shì)浩大的掃黃行動(dòng)中,，東莞出動(dòng)了6525名警力,，幾乎已經(jīng)是傾全市之力。15萬(wàn)名治安員成了警力不足的替代品,，2000塊一個(gè)月,，只有一萬(wàn)多人拿到了編制。

一個(gè)人口幾十萬(wàn)的社區(qū)里,，警察只有6,、7個(gè)，治安員成了老板們最常見到的“執(zhí)法者”,。若是有人新開一家店,，多少會(huì)“給些好處”，再不濟(jì),，也會(huì)請(qǐng)他們吃頓飯,。在社會(huì)上摸爬滾打的治安員，成了汪建華最好的引導(dǎo)者,。他們騎著電動(dòng)車,，帶著汪建華行走在珠三角城市的大街小巷里，到處指點(diǎn)——這個(gè)老板是誰(shuí),，那個(gè)老板是誰(shuí),，他們背后又是誰(shuí)。

坐在治安員的電動(dòng)車后座，潮熱的濕氣撲面而來,，密密麻麻的樓宇把道路和天空撕裂成一個(gè)一個(gè)逼仄的細(xì)條,。在珠三角城中村做調(diào)查的半年里，這是汪建華最熟悉的風(fēng)景,。

治安員阿華（化名）曾在幫派里混過,，雖然已經(jīng)“金盆洗手”，卻保持著原先的裝束——戴墨鏡,，騎著摩托車,。大多數(shù)時(shí)候，是他帶著汪建華走街串巷,，和幫派頭目們聊聊天,，喝喝茶。他深諳黑白兩道之間的規(guī)矩：“你要開個(gè)酒店洗浴城,，你必須先把（派出）所領(lǐng)導(dǎo)伺候好,，去工商、消防什么的都辦好了,，把這些都搞好了,，剩下的就是你想平穩(wěn)做生意的，肯定有方方面面的人去到你那里,，喝醉酒了,，喜歡裝逼，在那里打起來了,。你要報(bào)警多麻煩啊,，人家客人一看，哎呀警察又來了,，他媽老是有警察,。那怎么辦呢，你要有一套明的秩序,，一定還要有一套暗的秩序,。”

在論文中，汪建華引用了阿華的這段話,，并加上了自己的注解：“政府提供明的秩序,，黑社會(huì)提供暗的秩序，政府和黑社會(huì)形成了共生共存的復(fù)雜生態(tài)圈,。但是黑白之間如何劃界,，是長(zhǎng)期博弈的結(jié)果,，任何一方越界,，可能都沒好果子吃。”

作為執(zhí)法者的警察和治安員，若超出了“界限”,，會(huì)遭到報(bào)復(fù),。東莞的一名治安員曾在街上被人拍了一磚頭，之后只要背后有點(diǎn)動(dòng)靜都會(huì)立刻回頭看看,。“他們（治安）隊(duì)員也有權(quán)力,，但也要低調(diào)，他也怕哪個(gè)磚頭亂飛啊,。都靠做人,，你做人好，我吃飯喝酒就請(qǐng)你,。”

相應(yīng)的,，幫派也得摸清政府的底線，什么生意可以在臺(tái)面上做,，不同地區(qū)的尺度是不一樣的,。一個(gè)深圳黑幫頭目曾告訴汪建華：“東莞那邊和我們不一樣，法律不一樣,，底線不一樣,。有些東西那邊能做這邊不能做，像在那邊,，可以賣毒品,，但這邊就不行。（惠州）淡水,，那里賣淫,，國(guó)家都不管，賣淫已經(jīng)公開化了,。深圳這邊只能偷偷摸摸搞,。東莞那邊，鳳崗,，就可以明碼標(biāo)價(jià),。”

2014年2月，汪建華還在北京奮筆疾書寫論文時(shí),，東莞大規(guī)模掃黃,，這套運(yùn)行多年的灰色規(guī)則被徹底打斷了。汪建華提筆在論文中加了一句：“更高級(jí)別的權(quán)力介入,，也有可能打破原有的生態(tài)平衡,，比如最近的東莞掃黃，當(dāng)?shù)睾趲秃驼嚓P(guān)部門共生的利益鏈條就遭到嚴(yán)重摧毀,。”

“什么是白社會(huì),，什么是黑社會(huì),？”坐在自家賭檔門前，從山東老家來深圳打拼的小頭目阿光（化名）反問汪建華,，他透過墨鏡打量著這個(gè)滿臉學(xué)生氣的博士,，開始自問自答起來：“戴上墨鏡就是黑社會(huì)，摘下墨鏡就是白社會(huì),，關(guān)鍵取決于你怎么看,。”

以和為貴，以德服人,，仍是東莞黑幫的生存法則

“這個(gè)是你能做的嗎,？”

阿田（化名）是汪建華見到的第一個(gè)幫派頭目。他對(duì)這個(gè)陌生的博士生保持著警惕,，沉默無語(yǔ),，只是一個(gè)勁地喝茶，直到汪建華開始聊起麻將,。

阿田隸屬于一家四川商會(huì),，這是混出頭的四川老板牽頭成立的，有專門聘請(qǐng)的法律顧問和拿固定工資的專職人員,。同鄉(xiāng)的人來打工,，繳納一定會(huì)費(fèi)，就能享受到商會(huì)的庇護(hù)——維權(quán),、找工,、辦證、討債,、傷病救治等,。

“出門靠老鄉(xiāng)”，至少對(duì)于汪建華的父輩們而言,，是一個(gè)毋庸置疑的常識(shí),。在他的老家江西，當(dāng)?shù)厝耸戮衷?jīng)為這些打工者們舉辦過招聘會(huì),，他們幾乎用盡了所有宣傳手段——發(fā)短信,，打橫幅，但是前來應(yīng)聘者寥寥可數(shù),。汪建華很能理解：“他們不太接受這種現(xiàn)代的利用市場(chǎng)信息找工作的方式,，所以他們信任的還是老鄉(xiāng)。”

年輕的80,、90后讓情況有了轉(zhuǎn)變,，比之保守的父輩，他們對(duì)于網(wǎng)絡(luò)的依賴一定程度上改變了黑幫吸收幫眾的方式,。在東莞,，汪建華曾聽當(dāng)?shù)鼐煺f過這樣一個(gè)故事：他曾經(jīng)抓了一個(gè)四川的小混混,，和“廣西仔”一起犯了事，但等到審訊時(shí),，才發(fā)現(xiàn)他們互相連真名都不知曉，只是以化名相稱,。“聯(lián)系可能是在QQ或者游戲里,。”警察告訴汪建華：“這種人（指小混混）有一個(gè)通病，就是都喜歡上網(wǎng),。”

1980年后出生的新生代農(nóng)民工比例逐年攀升,，到2013年，26894萬(wàn)農(nóng)民工中46.6%是未過35歲的年輕人,。未走下崗位的父輩們,，仍占據(jù)著勞動(dòng)力市場(chǎng)的半壁江山，對(duì)他們而言,，同鄉(xiāng)會(huì)依舊是尋求歸屬感的重要組織,。

阿田曾經(jīng)幫同鄉(xiāng)的老板們討過債，方式簡(jiǎn)單粗暴,，卻也只是嚇唬,，沒動(dòng)過手：“收錢這個(gè)事，別人找到你,，第一次都沒人敢說能收到錢啦,。你是老板，你差別人的錢,，找你聊天,，你肯定最先口氣很硬的。大家互相口氣都硬的,。那我說你沒有,，你說給不給就行。你說不給啊,，那絕對(duì)這件事情就搞大,。我來我就是給你表明身份，我來是做什么的,。你可以去查,，我有沒有能力做掉你。那你說,，老板,，我拿十萬(wàn)可以不要嘛。不行,！再拿二十萬(wàn)喝茶,。”

若是生意上發(fā)生摩擦,，雙方就會(huì)糾結(jié)手下弟兄“擺場(chǎng)子”，市場(chǎng)價(jià)一人一次200多塊,。雙方集結(jié)對(duì)峙,，卻默契地避免暴力事件，以免招來警察,，或是斗毆丟命,。“擺場(chǎng)子”不過是壯壯聲勢(shì)，雙方都心知肚明：“打不起來,，大家都明白,，老板叫你來，也是為著賺錢,。老板把我叫過來要債,，也是為了錢。你也有老板,。我也有老板,，協(xié)商一下，不要把路堵死了,，都是為了錢嘛,。”

黑幫規(guī)模大了，層級(jí)增多,，頭目們甚至認(rèn)不全組里的成員,。汪建華曾在深圳遇上個(gè)小頭頭，他把自己所在地幫派比成丐幫,，最高等的是“九袋長(zhǎng)老”,，他自己能算個(gè)“四五袋”級(jí)別。“我有事啊,，帶百把號(hào)人出去,，有些人我都不認(rèn)識(shí)。我一說上,，打,，他沖上去，其實(shí)不認(rèn)識(shí),。”

手下馬仔負(fù)責(zé)上場(chǎng)打架,，幫派大哥負(fù)責(zé)做生意，給手下弟兄們提供生計(jì),。若是生意失敗,，窮困潦倒，自然兄弟也就跟著沒了,。

“以德服人,。”在訪談的過程中,，一個(gè)老大對(duì)汪建華嘮叨著，翻來覆去地說,。這是他混跡江湖多年的心德——有口碑,，講信譽(yù)，底下人服你,，自然生意也就越做越大,；若是只做一錘子買賣，底下人不服,，生意注定做不大,。

在弱肉強(qiáng)食的珠三角,，即使是經(jīng)營(yíng)一家小賭檔,，都是一件很不容易的事。汪建華曾聽一位“洗白”的頭目講起過,，除了要打點(diǎn)好官府衙門,，還得找人撐腰平事——來惹事的，搗蛋出老千的,，欠錢不還的,，各色人等都要擺平。而攪黃一門生意,，手段也很簡(jiǎn)單,，時(shí)常找人去店里喝酒，找茬,，引來警察,，警察來多了，客人就不敢來了,。“罩得住,，你就開，罩不住,，你就別在這里開,。”老板的人脈與資源往往決定了他能在哪個(gè)地段，哪個(gè)行業(yè),，做多大的生意,。

賭檔前是燈紅酒綠的花花世界，身后是賭客嘈雜的吵鬧,。汪建華接過阿光遞來的茶,，聽他侃著自己的未來規(guī)劃。阿光長(zhǎng)相有些兇,，在深圳混了些年,，卻沒有什么大的起色,，只擁有這家小賭館。在這座潮濕擁擠的城里,，阿光覺得自己看到了大商機(jī),。他曾跟人說起過，卻被潑了一缸冷水：“這個(gè)是你能做的嗎,？”

“勤勞致富”

不止一個(gè)幫派頭目都曾“糾正”過汪建華：“我不是黑社會(huì),。”

理由很簡(jiǎn)單：我不偷，不搶,，未曾殺人放火,，奸淫擄掠。自己是遵紀(jì)守法,，勤勞致富,。

據(jù)汪建華觀察，早些年來珠三角闖蕩的外鄉(xiāng)人,，或是為生計(jì)所迫,，或是被老鄉(xiāng)帶著，卷進(jìn)了幫派世界,。無論起初是自愿或被迫,，他們都有著明確的“職業(yè)規(guī)劃”：給別人當(dāng)馬仔，收保護(hù)費(fèi)或是討債,，攢點(diǎn)錢,，而后開家店，多半是KTV,、酒樓之類的服務(wù)業(yè)的店面,，從此淡出江湖，再不過問幫派事務(wù),。

無論是經(jīng)驗(yàn)豐富的警察,，還是老江湖，都承認(rèn)時(shí)代已變——上一代人大部分迫于生計(jì)加入幫派,，但對(duì)年輕一代而言,，混黑幫不過是枯燥重復(fù)的工廠工作的替代品。改革開放后,，中國(guó)沿海城市的服務(wù)業(yè)迅猛發(fā)展,，娛樂場(chǎng)所塞滿了每一條街。年輕人尋歡作樂時(shí)——尤其當(dāng)他們沾染了毒品——很容易就被卷入幫派之中,。然而大部分年輕人,，都沒有上一代那般明晰的“職業(yè)規(guī)劃”。

同戰(zhàn)場(chǎng)廝殺一樣，最終能加官晉爵的都是少數(shù),。大部分人過了吃青春飯的年紀(jì),，只好回家務(wù)農(nóng)；或是鋃鐺入獄,，在監(jiān)牢里耗費(fèi)青春,。留下來的少數(shù)人，會(huì)努力“洗白”自己,，盡量避免違法犯罪的事,。

在完成論文后，汪建華來到中國(guó)的大西北,。與千里之外的珠三角相比,，這里氣候干燥，經(jīng)濟(jì)落后,，但黑幫行事的規(guī)則,，倒是極為相似。盡力“洗白”自己的黑幫頭目們對(duì)法律界線很敏感,，能用法律手段解決的事情就用法律手段,；不能用法律解決的事情,，即使是犯罪,，手段也得盡量看起來“符合法律”。

汪建華在這里認(rèn)識(shí)了一個(gè)黑幫老大,，外鄉(xiāng)來的,，個(gè)頭矮小，身體壯實(shí),，還有一雙大得與身體不協(xié)調(diào)的拳頭,。他的地盤就是靠這雙拳頭打出來的。如今,，他帶著自己的弟兄干討債的生意,，利潤(rùn)率是20%－30%，來錢快,，風(fēng)險(xiǎn)高,。“我不是黑社會(huì)，就是一個(gè)討債的,。”他對(duì)汪建華強(qiáng)調(diào)著,。

風(fēng)險(xiǎn)不僅來自于欠債人背后的勢(shì)力，還來自于法律法規(guī),。這個(gè)頭目曾帶著小弟幫人追幾十萬(wàn)的債,，提前一天用挖掘機(jī)挖好了大坑，第二天把人綁了過來,。欠債的人一看,，腳軟了,，立刻把自己藏錢的地方供了出來。他不知道,，其實(shí)追債的人手里也捏了一把汗：“要是到時(shí)候真給他埋了,，埋出問題了該怎么辦？”

他們會(huì)仔細(xì)研究“綁架罪”在法律上地量刑時(shí)間標(biāo)準(zhǔn),，以確?？梢栽诓挥|及定罪的時(shí)間之內(nèi)逼問出錢的下落。碰上欠債的人在另一派勢(shì)力的地盤,，或是距離較遠(yuǎn),，他們不得不把路上的時(shí)間也給算上。

即使小心翼翼地避開法律邊界,，必要時(shí)還能與警察把酒言歡,，但在他們的心中，白道依舊是站在對(duì)立面的,。

在開始調(diào)查時(shí),，汪建華遇到個(gè)熱情的小頭目。他覺得眼前的學(xué)生仔“很嫩”,，便傳授起自己“江湖經(jīng)驗(yàn)”：“你去監(jiān)獄里,，跟那些人說你是打了警察進(jìn)來的，他們特別推崇這種人,，一定會(huì)愿意跟你聊的,。”說完，他哈哈一笑,，坐著小弟的車離開了,。

（鳳凰網(wǎng)：許曄）

鳳凰網(wǎng)版權(quán)稿件，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處,！