2015年12月23日清晨,，北京市被重度霧霾籠罩,，指數(shù)爆表。而延續(xù)4天的空氣污染紅色預(yù)警在23日零點(diǎn)結(jié)束,。社交媒體上怨聲載道：“紅警”結(jié)束了,，為什么重度霧霾還在？

早上9點(diǎn)，“狐狐”和丈夫趕到海淀法院,，重度霧霾讓人開(kāi)不清前方的路,。那時(shí)的天就如同她的心情，“全面二孩”放開(kāi),，社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)的利爪還在張揚(yáng),。

9點(diǎn)半，海淀法院18號(hào)法庭開(kāi)庭審理“狐狐”的案件,，她因不服24萬(wàn)多的社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)征收,，起訴海淀區(qū)計(jì)生辦和海淀區(qū)政府。跟“狐狐”有相同經(jīng)歷的朋友趕到法院旁聽(tīng),，既為了表示支持，又為了探究法院的風(fēng)向在五中全會(huì)公報(bào)宣布“全面二孩”后是否有變,。

法庭的氣氛很平和,，雙方律師陳述了各自的觀點(diǎn)，沒(méi)有針?shù)h相對(duì),。而旁聽(tīng)過(guò)類(lèi)似案件的人回憶,，以前的庭上都是劍拔弩張，計(jì)生的代表和原告都很激烈,。被告海淀區(qū)計(jì)生辦沒(méi)有辯解太多,，只強(qiáng)調(diào)是根據(jù)《北京市社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)征收條例》和2013年北京市人均收入對(duì)“狐狐”作出24萬(wàn)多的罰款。偶爾,，“狐狐”會(huì)對(duì)律師的說(shuō)法作出補(bǔ)充,，一旁的丈夫一直很沉默。

在庭上,，“狐狐”律師的辯護(hù)顯得占據(jù)主動(dòng),，他的核心觀點(diǎn)認(rèn)為：母親的生命權(quán)大于計(jì)劃生育政策，如果當(dāng)時(shí)流掉老二,，“狐狐”可能會(huì)面臨生命危險(xiǎn),。

計(jì)劃外的老二

由于北京市嚴(yán)苛的落戶(hù)政策，“狐狐”和丈夫沒(méi)敢想過(guò)生第二個(gè)孩子,。“狐狐”是安徽人,，丈夫有北京戶(hù)口。“男京女外”比“女京男外”限制多很多,，如果女方外地戶(hù)口,，計(jì)劃外生育二孩，母親和第二個(gè)孩子的戶(hù)口都不能進(jìn)京,。

然而不是一切都能被計(jì)劃的,，老二悄然到來(lái)，生命力頑強(qiáng)到不能輕易被放棄。

2008年5月12日,，汶川大地震天旋地轉(zhuǎn),。那時(shí)的“狐狐”做熱電工作，常去偏遠(yuǎn)山區(qū),。到綿陽(yáng)出差的“狐狐”被困,，在當(dāng)?shù)卮袅艘粋€(gè)月。例假遲遲沒(méi)來(lái),，回到北京體檢,，發(fā)現(xiàn)已有兩個(gè)多月的身孕。

“狐狐”不想要老二,，諸多現(xiàn)實(shí)因素讓她不能要,。丈夫在國(guó)企，違反政策生育工作會(huì)不保,。“男京女外”的嚴(yán)格落戶(hù)政策更是一道無(wú)法逾越的關(guān)卡,。

老二比一般胎兒發(fā)育得快，“狐狐”去醫(yī)院流產(chǎn)時(shí),，醫(yī)生說(shuō)胎兒太大不能做無(wú)痛,。“狐狐”怕痛，回家考慮了一周,，再去醫(yī)院時(shí),，老二已經(jīng)3個(gè)多月，需要引產(chǎn),。“狐狐”髖關(guān)節(jié)有比較嚴(yán)重的問(wèn)題,，只能剖腹流掉小孩。

“狐狐”一咬牙,，決定把老二留下來(lái),。2009年1月31日，老二妙妙在海淀婦產(chǎn)醫(yī)院醫(yī)院出生,，讓人意外的是,，醫(yī)院沒(méi)要準(zhǔn)生證，出生證也辦得很順利,。

2010年人口普查時(shí),，“狐狐”在房屋所在地和丈夫戶(hù)口所在地都上報(bào)過(guò)妙妙的材料，但沒(méi)有人找過(guò)他們,。除了要瞞著丈夫單位的人,，日子過(guò)得很平靜，一家人沉浸在新生命的溫馨中,。妙妙出生后,，“狐狐”做了兩次髖關(guān)節(jié)手術(shù),，丈夫同事去家里探望，妙妙需要被“藏起來(lái)”,。姥姥帶著妙妙下樓玩,，妙妙的衣服和玩具塞到柜子里，以免被發(fā)現(xiàn),。

妙妙的到來(lái)有時(shí)會(huì)讓3歲的姐姐笑笑“吃醋”,，“狐狐”和丈夫引導(dǎo)笑笑，告訴她比身邊小朋友都幸福,，有妹妹作伴,。“狐狐”和丈夫從來(lái)不會(huì)跟笑笑開(kāi)玩笑說(shuō)妹妹的存在會(huì)搶去她的愛(ài)。兩姐妹在非常健康的氛圍中成長(zhǎng),。

笑笑越來(lái)越習(xí)慣妙妙的存在,。“狐狐’丈夫單位有次組織活動(dòng)，笑笑去參加,，領(lǐng)禮物時(shí)跟工作人員說(shuō)要兩份,，要給妹妹帶一份，“狐狐”丈夫趕緊打圓場(chǎng),，說(shuō)是親戚家的孩子。怕笑笑說(shuō)漏嘴,，“狐狐”丈夫單位的活動(dòng)再?zèng)]讓老大去過(guò),。

“狐狐”丈夫單位組織家庭出游，同事讓加微信,，“狐狐”只能裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),，把話(huà)題岔過(guò)去，她的朋友圈里很多兩個(gè)孩子成長(zhǎng)的記錄,。直到現(xiàn)在,，妙妙的存在都是瞞著“狐狐”丈夫的同事的。

“神份證”

不知道為何,，妙妙把身份證稱(chēng)作“神份證”,。“狐狐”不想糾正，她覺(jué)得這樣的叫法也很符合現(xiàn)實(shí),，后來(lái)全家跟著叫,。

對(duì)于妙妙來(lái)說(shuō)，身份證等于能出去玩,，沒(méi)有身份證就不能出去玩,。她第一次有這個(gè)概念是在3歲那年，笑笑快上小學(xué)了,，“狐狐”帶著她去香港玩,，妙妙和姥姥呆在家里,。第一次和姐姐分開(kāi)，妙妙很不適應(yīng),，姥姥告訴她沒(méi)有身份證不能一起去,。和姐姐分開(kāi)的孤獨(dú)感跟身份證捆綁在一次，“身份證”這個(gè)概念變得具象,。

2012年,，笑笑到中關(guān)村上小學(xué)，“狐狐”一家賣(mài)掉回龍觀的房子搬到中關(guān)村一幢上了年紀(jì)的房子里,，重新裝修,，空間雖小，但很溫馨,，姐妹倆睡上下床,。隨著妙妙的長(zhǎng)大，身份證和戶(hù)口不斷出現(xiàn)在她的生活里,，不斷被強(qiáng)化,。

妙妙爺爺是中科院的，配套有機(jī)關(guān)幼兒園,。妙妙轉(zhuǎn)過(guò)去上學(xué),，被告知沒(méi)有戶(hù)口不能進(jìn)，最終找了關(guān)系才入的學(xué),。妙妙大班時(shí)要交材料,，老師讓帶著身份證和戶(hù)口簿去，妙妙沒(méi)有,，特別失落,。那時(shí)，沒(méi)有身份證對(duì)于妙妙來(lái)說(shuō)意味著和同學(xué)的不同,。

去年圣誕節(jié),，妙妙和外教練習(xí)口語(yǔ)，外教邀請(qǐng)她去美國(guó)玩,。妙妙說(shuō)自己沒(méi)有身份證,，去不了，外教驚奇地問(wèn)身份證是什么,，妙妙將其仔細(xì)地描述了一番,，照片、住址,、身份證號(hào),，無(wú)一漏掉。“狐狐”感到吃驚,，她猜測(cè)妙妙趁她們不注意,，仔細(xì)觀察過(guò)身份證,。

“狐狐”身體有殘疾，按政策能早些時(shí)候把戶(hù)口從外地遷到北京,。今年1月,，“狐狐”的戶(hù)口順利入京。“狐狐”準(zhǔn)備交社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi),，把妙妙的戶(hù)口也落了,。一家人規(guī)劃寒假出遠(yuǎn)門(mén)玩，帶老二坐次飛機(jī),。

妙妙每天都盼著落了戶(hù)口,，有了身份證，能坐飛機(jī)出去玩,。“狐狐”戶(hù)口遷入北京后,，家里戶(hù)口簿上只缺妙妙那一頁(yè)，聽(tīng)到媽媽要去給自己辦戶(hù)口,，她迫不及待地畫(huà)了身份證和學(xué)生證放在戶(hù)口簿了,，表明是一家四口。

鳳凰網(wǎng)記者到“狐狐”家里去,，剛一提到“身份證”,，妙妙“蹭蹭”地跑回房間，拿出一個(gè)吊著藍(lán)色繩子的證件,，這是舞蹈比賽時(shí),，爸爸給妙妙做的。對(duì)妙妙來(lái)說(shuō),，寫(xiě)有她名字和年齡，貼有她照片的證件就是她的身份證,。

摘掉“超生”這頂不合理的帽子

10月29日,，五中全會(huì)公布“全面二孩”前，“狐狐”在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)了《五中全會(huì)今落幕,，全面二孩即揭曉》的文章,，她在評(píng)論里回憶了2015年的艱辛，并寫(xiě)到：突然峰回路轉(zhuǎn),，我們迎來(lái)了曙光,，所有屈辱在這一刻都不足掛齒，我可以自豪地跟孩子說(shuō),，媽媽幫你摘掉了“超生”這頂不合理的帽子,。

2015年這一年，“狐狐”最主要的事就是摘掉扣在妙妙頭上“超生”的帽子,。今年3月,，“狐狐”帶著“心不甘情不愿也必須認(rèn)了”的心情去街道計(jì)生辦報(bào)材料,，她想著把社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)交了，妙妙就能上戶(hù)口了,。

北京市的社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)按3到10倍交,，根據(jù)北京市人均收入和“狐狐”一家收入水平測(cè)算，“狐狐”要交24萬(wàn)多的社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi),。24萬(wàn)的費(fèi)用讓“狐狐”難以承受,，她準(zhǔn)備提起行政復(fù)議，去海淀區(qū)政府時(shí)對(duì)方講如果不行政復(fù)議,，能降到20萬(wàn),，“狐狐”丈夫說(shuō)16萬(wàn)能接受，對(duì)方不同意,。

妙妙今年上小學(xué)一年級(jí),，5月份要網(wǎng)上報(bào)名，“狐狐”想在報(bào)名前把戶(hù)口辦下來(lái),。準(zhǔn)備去交社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)前兩天,，“狐狐”在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)同樣經(jīng)歷的人，對(duì)方告訴她父母戶(hù)口在北京,，老二沒(méi)有戶(hù)口也能上學(xué),。看著老二對(duì)身份證的盼望,，“狐狐”覺(jué)得愧疚,，但接觸了相同群體，知道他們?yōu)榫芙^交社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)所做的抗?fàn)幒螅?ldquo;狐狐”也不想交,。

“狐狐”因不接受24萬(wàn)的社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi),，向海淀區(qū)政府提起了行政復(fù)議。復(fù)議結(jié)果是維持24萬(wàn)的數(shù)額,。接著,，狐狐到海淀法院起訴海淀區(qū)計(jì)生辦、海淀區(qū)政府,。7月20日,，海淀法院正式立案。

在等待開(kāi)庭的過(guò)程中,，“狐狐”和有相同經(jīng)歷的人實(shí)行各種“行為藝術(shù)”,。“杉杉媽”和“狐狐”因?yàn)榫芙^繳納社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)而成了朋友，“杉杉媽”再婚后生了一個(gè)女兒,，被房山當(dāng)?shù)亻_(kāi)出了40萬(wàn)的罰單,。“杉杉媽”沒(méi)有工作，丈夫一個(gè)月工資一千多,，對(duì)于這個(gè)家庭來(lái)講,，40萬(wàn)根本是天文數(shù)字,。

“狐狐”和“杉杉媽”計(jì)劃把北京的地標(biāo)建筑走完，去這些地方做“行為藝術(shù)”,。她們一人胸前掛著牌子,，一人拿著“募捐箱”站在中關(guān)村天橋上。在北大門(mén)口時(shí),，兩人被保安趕走,，保安說(shuō)照片放網(wǎng)上自己的工作就沒(méi)了。

財(cái)新跟拍了“狐狐”和“杉杉媽”去北京西站的情況,。她們掛著牌子,，抱著“募捐箱”在西站站了半小時(shí)，警察來(lái)了,，讓她們?nèi)ヅ沙鏊?。?jiàn)“狐狐”她們站著，旁邊老頭老太舉著“拆遷”的牌子站在一邊,，訴說(shuō)冤情,。“狐狐”看到這段視頻時(shí)，正好是一審開(kāi)庭的前一天,，看著看著眼睛就紅了,。

去衛(wèi)計(jì)委反映情況是家常便飯，“去的人少根本不理了,，見(jiàn)慣了”,。

11月14日，“狐狐”一行9人從新街口騎車(chē)到長(zhǎng)安街,，標(biāo)語(yǔ)上寫(xiě)著：請(qǐng)給1300萬(wàn)黑戶(hù)娃一個(gè)身份,；二寶我生我養(yǎng)，血汗拒絕你搶,。被警察攔下,，讓把標(biāo)語(yǔ)給撕掉。在霧霾天中,，騎行了4個(gè)小時(shí),，回到家給丈夫打電話(huà),，“狐狐”才發(fā)現(xiàn)自己的嗓子徹底啞了,。

海淀法院給“狐狐”打電話(huà)，一審開(kāi)庭時(shí)間定在12月23日,，“狐狐”想拖到明年開(kāi)庭,，等政策落地，但法院沒(méi)同意,。“狐狐”一邊準(zhǔn)備訴訟,，一邊和有相同經(jīng)歷的人通過(guò)各種方式表達(dá)訴求,。

開(kāi)庭前一天，笑笑跟在妙妙身后,，說(shuō)自己的新年愿望是：妙妙有戶(hù)口,，那樣就可以出去玩了。妙妙的愿望是玩遍世界各地的迪士尼樂(lè)園,，但因?yàn)闆](méi)有戶(hù)口,，出不了國(guó)。某天,，笑笑放學(xué)回家告訴“狐狐”在學(xué)?？戳瞬耢o拍的《穹頂之下》，“我對(duì)我們國(guó)家都絕望了”,。笑笑接著說(shuō)：“將來(lái)我要當(dāng)上國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,，就有兩個(gè)愿望，一個(gè)是人人都要多栽樹(shù),，還有一個(gè)就是生了老二不罰款,。”