馬英九13日訪視宜蘭龜山島，登上401高地，并參觀周邊設(shè)施

5月19日,，臺(tái)北，馬英九八年臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人任上的最后一天,。

臨近卸任，似乎也沒有了顧忌,，馬英九團(tuán)隊(duì)開始在社交媒體上做最后的形象公關(guān),。和以往那些諸如“臺(tái)灣加油”等雞湯式文字不同的是，這位正經(jīng)得永遠(yuǎn)像小學(xué)班干部的領(lǐng)導(dǎo)人開始在FACEBOOK上傳影片感謝網(wǎng)友所提意見,。馬英九特別調(diào)侃“死亡之握”,、“逆轟高灰”，還特別為“鹿茸是鹿耳朵里面的毛”承認(rèn)錯(cuò)誤,，罰寫3遍,。

這讓我想起2012年他成功連任的那個(gè)夜晚。在臺(tái)北八德路的國(guó)民黨總部大樓,，他用流利的英語答記者問，滿面春光,。當(dāng)時(shí)一位熟悉的女性朋友也在現(xiàn)場(chǎng),，她告訴我，馬英九帥極了,，你們這群男人何苦為難男人,。“他執(zhí)政成績(jī)不好，但起碼總是讓人想起‘溫良恭儉讓’五個(gè)字,。如果紳士?jī)蓚€(gè)字也適合東方男人,，馬英九是絕佳的代言人。”

這是她第二次與馬英九如此近距離接觸,。那次大選,，她在臺(tái)北街道偶遇馬英九掃街拜票。這是她第一次見到馬英九真人,，為了得到第二次握手的機(jī)會(huì),，她在握手后奮力向前跑了近百米，然后再次站在馬路邊等待下一次握手,。

與己無關(guān),，喜歡是一件很輕省的事情,。但在臺(tái)灣，過去幾年,，批評(píng)馬英九已成為顯學(xué),，不罵的就不時(shí)髦，甚至比當(dāng)年罵阿扁還狠,。當(dāng)然,，這一定律在海峽對(duì)岸并不適用——如果在大陸微博等社交媒體逛一圈的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)小馬哥依然人氣爆棚,，各種偽造的語錄很受歡迎,，以供七字黨“釣魚”和網(wǎng)友表達(dá)對(duì)有關(guān)部門不滿時(shí)可以提供一些談資。而官方媒體雖然鮮有提及這個(gè)名字,，但對(duì)其執(zhí)政下的兩岸政策不乏肯定之詞,。

這是媒體世界里的馬英九——一方面，他所有的政績(jī)都被反對(duì)黨質(zhì)疑,，尤其是兩岸政策,，嘲諷他在危機(jī)處理方面的失言；另一方面,，在媒體和公眾面前,，只要有講話機(jī)會(huì)，他依然在強(qiáng)調(diào)自己有功于民——習(xí)馬會(huì)功在后代,、二代健保改革,、大幅降低詐騙案件、兩岸關(guān)系前所未有緊密,、免簽國(guó)家和地區(qū)從54個(gè)增為124個(gè)等,。

他就像一個(gè)不知道該如何評(píng)價(jià)的多面體。一個(gè)后現(xiàn)代社會(huì)里,，轉(zhuǎn)型尚未徹底的民主化初期,，民選領(lǐng)導(dǎo)人遇上夾縫中求生存的弱勢(shì)時(shí)代（但人均水平又頗為發(fā)達(dá)）；政績(jī)算不上成功,，和北京之間的關(guān)系符合北京和華盛頓的期待,，但還沒走出“總統(tǒng)府”前的凱達(dá)格蘭大道，就傳來了當(dāng)年投票者的質(zhì)疑聲,。在人際關(guān)系處理上,，馬英九十分珍惜自己的羽毛；但他處理和王金平之間的矛盾,，卻讓媒體大跌眼鏡——從政意味著干了紙牌屋這一行的臟活兒,，卻想獲得陋室銘般的美譽(yù)，又缺乏蔣經(jīng)國(guó)時(shí)期的威權(quán)專制環(huán)境，結(jié)局可想而知,。

特殊時(shí)代下的政治偶像

僅從媒體上看到的馬英九,，很難想象他曾是國(guó)民黨改革下的產(chǎn)物，馬英九三個(gè)字幾乎等同于變革和希望,。

1999年,，馬英九剛當(dāng)選臺(tái)北市長(zhǎng)。在那個(gè)年代,，臺(tái)灣人民的各項(xiàng)生活和事業(yè)都迎來解除戒嚴(yán)體制后的春天,，靠選舉獲得上崗機(jī)會(huì)的政治明星也在享受各種光環(huán)，臺(tái)北市民稱馬英九為心中的“小太陽”,。

清晨,，馬英九在公園里奔跑，一路上和市民互動(dòng),，那張沒有皺紋的臉和微笑時(shí)露出的潔白牙齒,，很容易讓人想到南方周末那句著名的新年獻(xiàn)詞標(biāo)題——“陽光打在你的臉上”。

馬英九跑步

自1998年擊敗了民進(jìn)黨明星陳水扁,、當(dāng)選臺(tái)北市長(zhǎng)后,，馬英九曾在臺(tái)灣掀起了“小馬哥旋風(fēng)”。之后十余年,，馬英九堪稱臺(tái)灣政壇奇跡：三度重大選舉均毫無懸念獲勝,；只要有小馬哥出現(xiàn)的地方，就有掌聲和歡呼,。

2005年,，國(guó)民黨完成了歷史性的首次差額直選黨主席，臺(tái)北市長(zhǎng)馬英九成為新黨魁,。他用選票擊敗了黨內(nèi)最具政治實(shí)力的王金平——當(dāng)年,，王金平已經(jīng)連任三屆“立法院”院長(zhǎng)。

過去百余年,，這個(gè)自詡為“亞洲第一個(gè)民主政黨”的權(quán)力交接從來都是“欽定”接班人，公眾提前多年就能目睹接班人的成長(zhǎng),。黨的改革甚至遠(yuǎn)比地區(qū)民主化進(jìn)程還要慢,。

彼時(shí)，剛完成大陸“世紀(jì)之旅”的連戰(zhàn)宣布不參選,，但“戰(zhàn)哥”沒有表明自己屬意的接班人是誰,。當(dāng)連戰(zhàn)走到投票所投下莊嚴(yán)一票時(shí)，他希望能留下這個(gè)歷史鏡頭,，彰顯自己的讓賢之舉,，因此在投票時(shí)多停留了幾秒鐘，配合媒體拍攝。但也因此,，電視媒體事后通過技術(shù)手段證實(shí),，連戰(zhàn)將票投給了王金平。

連戰(zhàn)的決定,，代表的正是黨內(nèi)大佬的真實(shí)想法,。若不是馬英九人氣旺盛、實(shí)為黨內(nèi)最有希望在2008年勝選的人物,，論資排輩遠(yuǎn)遠(yuǎn)輪不到他,。1954年，江丙坤從政時(shí),，馬英九才5歲,；吳伯雄1973年擔(dān)任桃園縣縣長(zhǎng)時(shí)，馬英九剛從臺(tái)大法律系畢業(yè),。沒有地方人馬和黨內(nèi)派系支持的馬英九,，無疑是第一個(gè)從黨內(nèi)民主中受益的主席。

改革的受益者馬英九在推動(dòng)改革時(shí)便遇到了很大的困難,。2016年臺(tái)灣大選的慘敗中,，國(guó)民黨黨內(nèi)大佬的眾生相在選舉前后的候選人敲定、更換等風(fēng)波中被展現(xiàn)得淋漓盡致,，也證明了馬英九對(duì)這個(gè)政黨的改革并沒有獲得成功,。在這次大選的一些助選場(chǎng)合，人們?nèi)匀豢梢钥吹竭@個(gè)政黨的“遺風(fēng)”——在吳伯雄到場(chǎng)時(shí),，前排所有人均起立迎候,，唯獨(dú)蕭萬長(zhǎng)巋然不動(dòng)。直到連戰(zhàn)到場(chǎng),，較連戰(zhàn)更晚當(dāng)上“副總統(tǒng)”的“微笑老蕭”才趕緊站起來,，頻頻致意。

這種特殊的文化,，讓國(guó)民黨看起來極為不像民主社會(huì)的選舉型政黨,，蘇聯(lián)式政黨的文化展露無遺。比如在兩岸交流過程中,，國(guó)共平臺(tái)是最主要的途徑,，因此國(guó)民黨黨內(nèi)的各個(gè)大佬極為重視自己的職位，以便于在兩岸交流中獲得自己的地位,。比如當(dāng)年國(guó)民黨十八大時(shí),，為了調(diào)整各方利益，設(shè)置了八個(gè)副主席,，被臺(tái)灣媒體調(diào)侃為方便與中共九常委交流,。

最為典型的例子來自馬英九對(duì)“吃皇糧”人群的改革,。遷臺(tái)之后，作為穩(wěn)定社會(huì)的主要力量,，國(guó)民黨對(duì)軍公教人員照顧有加,，軍公教也是國(guó)民黨歷次選舉的大票倉。在2014年11月“五都選舉”投票當(dāng)天,，臺(tái)灣軍公教退休人員權(quán)益促進(jìn)會(huì)面對(duì)國(guó)民黨的選情,，罕見地在自己的網(wǎng)站上發(fā)布聲明稱：“背信忘義的國(guó)民黨，失去了軍公教,，你們還剩下什么,？”揮刀砍向自己人，有革自己命的勇氣,，但卻沒有策略,，馬英九廢除軍公教人員慰問金的舉動(dòng)并未討好到綠營(yíng)選民，卻被親藍(lán)媒體批得體無完膚,。

在這樣一個(gè)政黨和特殊支持人群內(nèi),，表面上擁有高票支持的領(lǐng)導(dǎo)人終究只能維系表面上的和諧，用和諧掩蓋所有的不和諧,。轉(zhuǎn)型正義,、黨產(chǎn)等問題就像揮之不去的陰影一樣籠罩在國(guó)民黨身上，無論姿態(tài)和外表看上去走得有多遠(yuǎn),，腳趾頭總會(huì)有一天被制度性這個(gè)鐵板砸到,。關(guān)于馬英九的想象空間最終是一種錯(cuò)覺，何況他被批評(píng)最多的便是魄力和危機(jī)處理能力,。

兩岸關(guān)系改善是最大的政績(jī)

在5月11日舉行的國(guó)臺(tái)辦新聞發(fā)布會(huì)上,，面對(duì)臺(tái)灣記者提出“大陸如何評(píng)價(jià)馬英九八年努力”相關(guān)問題時(shí)，新聞發(fā)言人馬曉光在回應(yīng)中指出,，這八年的兩岸關(guān)系得到了兩岸同胞的廣泛支持,，也得到了國(guó)際社會(huì)的普遍肯定，這是有目共睹的,，也是不容否認(rèn)的,，將寫入史冊(cè)。 

半年前,，2015年11月的習(xí)馬會(huì)后,，媒體用“紅光滿面”來形容馬英九。那天,，馬英九如沐春風(fēng)，輕松祥和,，明顯比任何一次答記者問心情都要好,。半個(gè)多小時(shí)的記者會(huì)中，馬英九在聆聽、回答問題時(shí)不時(shí)面露微笑,，甚至偶爾有意無意抖點(diǎn)“包袱”,。

馬英九在習(xí)馬會(huì)后的記者會(huì)上

習(xí)馬會(huì)是馬英九這半年來最為“高光”的時(shí)刻。而在當(dāng)年7月,，接受BBC采訪時(shí),，馬英九表達(dá)了任內(nèi)“習(xí)馬會(huì)”可能無法成行，各種遺憾,。他的執(zhí)政生涯充滿了茍且,，而詩和遠(yuǎn)方卻不被民意認(rèn)可，糾結(jié)成一團(tuán)麻花,。

毋庸置疑的是,，不少臺(tái)灣人正受益于兩岸關(guān)系的改善。民進(jìn)黨已經(jīng)在這兩年來的所有選舉中大獲全勝,，完全執(zhí)政,，但也很難改變兩岸關(guān)系不斷拉近的長(zhǎng)期趨勢(shì)。這是馬英九的成績(jī)單,。

臺(tái)灣民眾渴望兩岸關(guān)系正?；瘞淼暮推脚c經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)。但臺(tái)灣的一些年輕人并不愿意為了得到繁榮,，而放棄一些價(jià)值,。北京的立場(chǎng)是無法動(dòng)搖的，北京的影響也是無法回避的,。自太陽花學(xué)運(yùn)以后,，馬英九的兩岸政策開始遭受前所未有的質(zhì)疑。

和其他發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體類似,，極左派和類似綠黨、工黨的準(zhǔn)政治組織正在讓臺(tái)灣民粹化,。馬英九積極推進(jìn)兩岸交流,，但是“左派”對(duì)大陸極為警惕，總是擔(dān)心大陸新娘,、大陸學(xué)生會(huì)占用臺(tái)灣人的工作機(jī)會(huì),。為維持“全民健康保險(xiǎn)”系統(tǒng)能夠正常運(yùn)轉(zhuǎn)，馬英九政府?dāng)M提高交保比例,，也被罵成“不知民間疾苦”,。更為荒謬的是，在去年的“立委”選舉中,，幾位立志讓“全民健康保險(xiǎn)”完全免費(fèi)的臺(tái)南農(nóng)民創(chuàng)立的小政黨（這個(gè)宣傳口號(hào)簡(jiǎn)直是無常識(shí)的政治理念）,，竟能得到十來萬張政黨票,。

臺(tái)灣還未出現(xiàn)可靠且理念真誠(chéng)的左翼政黨。而大多數(shù)所謂的反財(cái)團(tuán),、反資本和反全球化的運(yùn)動(dòng)都喜歡搭兩岸關(guān)系便車,，認(rèn)為馬英九與財(cái)團(tuán)勾結(jié)，大財(cái)團(tuán)則是兩岸關(guān)系緩和后最大受益者,。學(xué)生運(yùn)動(dòng)將臺(tái)灣一些民眾近年對(duì)馬英九兩岸關(guān)系政策上的不滿推向了高潮,，觸及了人們關(guān)心的一些根本性問題，包括國(guó)民黨的獨(dú)裁歷史,、以及臺(tái)灣與大陸之間令人不安的關(guān)系：不斷崛起的北京堅(jiān)持“臺(tái)灣是不可分割的一部分”,，雙方經(jīng)貿(mào)往來越頻繁，臺(tái)灣越依靠大陸……

臺(tái)灣領(lǐng)導(dǎo)人難干,，幾乎已到了任何公共政策都出現(xiàn)意見分歧,、莫衷一是的狀況，不僅僅是兩岸議題,。而且臺(tái)灣年輕人與他們的父輩有很大不同,，民主化帶來的新思維，加上他們正在面臨臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)后的停滯期,，各種泡沫的崩裂,，失業(yè)率上升，“念不起書”的憂慮不斷萌發(fā),、“流浪博士”的說法悄然風(fēng)行,。因此，他們不信任權(quán)威,，也不信任經(jīng)濟(jì)學(xué)者,，更不信任當(dāng)局，甚至對(duì)自己都缺乏自信,。這種極端不信任未來會(huì)持續(xù)很久,。這不僅僅只是馬英九這八年來的難題。

最后的黨國(guó)偶像

坦率地說,，馬英九在臺(tái)灣民意低落,，全球經(jīng)濟(jì)低迷與網(wǎng)絡(luò)造成的世代落差都是可見的外因。對(duì)手指責(zé)他過于親北京,，執(zhí)政無力,；而黨內(nèi)同志批評(píng)他決策封閉，引發(fā)“馬王政爭(zhēng)”,。除了這些原因,，馬英九的個(gè)人特質(zhì)也似乎決定了其在這個(gè)特殊的時(shí)代背景下，必然會(huì)遭遇民意滑鐵盧,。

這位深受建豐同志喜歡,，生長(zhǎng)在戒嚴(yán)時(shí)期的國(guó)民黨“官二代”,，雖然在從政的后半段經(jīng)歷過民意的檢驗(yàn)，但其思維模式和成長(zhǎng)經(jīng)歷充滿了戒嚴(yán)時(shí)期的烙印,，十分正統(tǒng)。馬英九在其臺(tái)北市長(zhǎng)任期內(nèi),，曾上過《康熙來了》,，除了接受小S花癡的提問外，還在現(xiàn)場(chǎng)彈吉他,，哼唱在美國(guó)留學(xué)期間學(xué)的鄉(xiāng)村音樂,，訴說自己是如何喜歡貓王。他回憶大學(xué)時(shí)和俄國(guó)留學(xué)生喝酒,，就會(huì)想到黑龍江以東,、烏蘇里江等丟失的領(lǐng)土,。

馬英九在擔(dān)任臺(tái)北市長(zhǎng)時(shí)，曾到《康熙》做客,。

“忠黨愛國(guó)”這一詞匯已經(jīng)深深地在馬英九這樣根正苗藍(lán)的國(guó)民黨人身上打下烙印,，這批蔣經(jīng)國(guó)時(shí)期發(fā)跡的“政務(wù)官”身上多少都有些“蔣經(jīng)國(guó)”印記。我訪問過吳伯雄,、江丙坤,，談及國(guó)民黨時(shí)，他們眼神里總是充滿自豪感,。比如江丙坤在談及他獲得中山獎(jiǎng)學(xué)金赴日本留學(xué)時(shí),，坦承他的價(jià)值觀就是“忠黨愛國(guó)”,。在他們身上匯集了早期臺(tái)灣政治人物發(fā)跡的諸多要素：從地方首長(zhǎng)到“部會(huì)首長(zhǎng)”再到黨務(wù)高層,，政治歷練十分完整,。但到了政治生涯晚期,，參與臺(tái)灣民主轉(zhuǎn)型，又因自身局限與“果實(shí)”失之交臂,，最后因有功于兩岸關(guān)系緩和,，在大陸獲得人生最后的慰藉。

和上述國(guó)民黨大佬相比,，年齡更小的馬英九等是臺(tái)灣民主轉(zhuǎn)型的最大受益者,，因?yàn)樗麄兘K究收獲到果實(shí)。在戒嚴(yán)時(shí)期,，他們雖然身在體制內(nèi)，但畢竟還沒有像連戰(zhàn)等人一樣位居高位,，解禁后又深度參與了早年國(guó)民黨發(fā)起的政治改革。而且,，因?yàn)榻邮苓^西方名校教育，加上臺(tái)灣和韓國(guó)等亞洲前獨(dú)裁地區(qū)政權(quán)屬于冷戰(zhàn)時(shí)期的產(chǎn)物,，兩蔣也曾自詡其統(tǒng)治地區(qū)為“自由中國(guó)”，他們整個(gè)價(jià)值觀又趨近于歐美保守派,，這讓他們?cè)邳h內(nèi)顯得十分開明,。因此馬英九身上的包袱比吳伯雄、連戰(zhàn)等人小很多,，到了臺(tái)灣實(shí)現(xiàn)政黨輪替常態(tài)化的年代，他們已經(jīng)沒有“體制內(nèi)”的原罪，只有烙印,。

在陳水扁和馬英九執(zhí)政的這十幾年,，臺(tái)灣的政治偶像風(fēng)格已經(jīng)發(fā)生了很大的變化,，蔡英文,、朱立倫、江宜樺,、柯文哲等藍(lán)綠政客人多少都有學(xué)術(shù)或者專業(yè)人士背景,，都曾被稱為政治素人,，哪怕希望子承父業(yè)但還沒學(xué)會(huì)如何當(dāng)平民的連勝文，也鮮有政治經(jīng)驗(yàn),。這和那些以“有功臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)騰飛”,、“改革派”（藍(lán)營(yíng)）、“戒嚴(yán)時(shí)期的民主斗士”（綠營(yíng)）為標(biāo)簽的老政客截然不同,。

從這個(gè)意義上說,，馬英九和陳水扁更像是這兩個(gè)世代政客過渡時(shí)期的代表，最后有戒嚴(yán)時(shí)期印跡的黨國(guó)偶像和民主偶像,。馬英九擁有極其良好的教育背景、流利的外語,、文質(zhì)彬彬的大學(xué)教授般的形象,，加上沒有連戰(zhàn)那種公子哥的氣質(zhì)，給保守派的精英們帶來了希望,。而草根出身的陳水扁則代表著另外一種審美，就像一些白手起家的企業(yè)家,，比如那些知名外語培訓(xùn)品牌的創(chuàng)建者——他們擁有出色的口才,，自身努力成功改變自己命運(yùn)，又積極投身于民主這項(xiàng)偉大的事業(yè),。

但當(dāng)政治人物成為偶像時(shí),，你對(duì)他的要求也變得不同,，這些年馬英九正在經(jīng)受這樣的落差。

在臨近卸任前的這一個(gè)月,，馬英九又開始在媒體上強(qiáng)調(diào)自己的政績(jī)，諸如最低工資漲幅前所未有,，控制住通貨膨脹等,。但這些似乎是他本應(yīng)該做的,，而且經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)并不能達(dá)到預(yù)期——早在戒嚴(yán)前夕,，新興的中產(chǎn)階級(jí)和新生代選民就根本不買“生活比過去更富裕”的賬，何況是今天,，如同他的偶像蔣經(jīng)國(guó)一樣克里斯瑪式的政治人物是時(shí)代的特殊產(chǎn)物,，再也一去不復(fù)還了,。

論政治人物的品德和勤奮，蔣經(jīng)國(guó)無疑是樣板,。他持之以恒的勤政更給那個(gè)時(shí)代所有臺(tái)灣人留下深刻印象,。終生與蔣氏父子為敵的李敖亦做過統(tǒng)計(jì),，1978年到1981年,，蔣經(jīng)國(guó)下鄉(xiāng)197次，“與民同樂”155天,。為視察一條建設(shè)中的公路,，他竟進(jìn)山21次。1980年永安礦難,，蔣經(jīng)國(guó)挨家挨戶慰問。

但哪怕當(dāng)年臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)騰飛,、人均GDP和收入大漲,，且擁有勞模般的領(lǐng)袖——并且領(lǐng)袖以及他的技術(shù)官僚們真心誠(chéng)意進(jìn)行精神文明建設(shè)、呼吁社會(huì)責(zé)任——但一切由領(lǐng)袖決定,，民眾無權(quán)參與管理社會(huì),，許多政策的推行并不能深入人心，對(duì)領(lǐng)袖的評(píng)價(jià)也不見得會(huì)有多好,。那些在臺(tái)灣各地被推翻的銅像便是鮮活的例子,。

不過有一點(diǎn)可以肯定的是，馬英九將會(huì)是臺(tái)灣政治人物在大陸影響力的巔峰代表,。后馬英九時(shí)代的臺(tái)灣政治人物會(huì)更加務(wù)實(shí),，理想主義的色彩會(huì)進(jìn)一步淡化,，對(duì)兩岸關(guān)系的政治考量色彩并不濃,，只是希望通過改善關(guān)系，讓臺(tái)灣從中獲得交流紅利,，以獲得政績(jī),。

這也意味著，臺(tái)灣政客未來對(duì)中國(guó)大陸的影響將會(huì)十分有限,，不管他們將扮演臺(tái)灣利益推動(dòng)者,、看門者等任何角色。尤其是那個(gè)還經(jīng)常出現(xiàn)在大陸各衛(wèi)視荒誕無比戰(zhàn)爭(zhēng)劇上的國(guó)民黨,，它已經(jīng)成為政黨輪替的?？停蝗舨皇瞧鋵?duì)兩岸關(guān)系的見解可以讓北京官方更為容易接受,，國(guó)民黨在臺(tái)灣所扮演的角色和民進(jìn)黨并無太大差異,。

（鳳凰網(wǎng)版權(quán)稿件,，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來源！）

責(zé)編：孫瑩 PQ001