1937年,，毛澤東與賀子珍在延安

外婆在上海華東醫(yī)院接受采訪的同時,，在北京的媽媽和爸爸正在安排另一件大事：把外婆接到北京。外婆盼望進(jìn)京,，已經(jīng)盼了整整30年,。

1949年，外婆想去北京(當(dāng)時還叫北平)。因為外公即將在天安門城樓上宣告中華人民共和國成立,。那里還有她的老戰(zhàn)友和好姐妹：朱德、羅榮桓,、蔡暢,、康克清……目睹開國大典會讓外婆覺得不虛此生。

1966年,，外婆想去北京,。中華人民共和國已經(jīng)成立17年了，“文化大革命”開始了,，也許能看一看在天安門城樓上檢閱紅衛(wèi)兵的丈夫,。也許到女兒家住一住，抱抱外孫子,，還未了心愿,，給清冷、枯燥的心田以親情慰藉,。

1979年,，外婆想去北京。中華人民共和國已經(jīng)成立30年了,。外公已與世長辭,，他安眠在天安門廣場上的毛主席紀(jì)念堂中。朱德,、陳毅,、彭德懷，這些外婆井岡山時期的戰(zhàn)友也已去世,。物在人去,，好不傷感。

然而,，外婆堅持要去北京,，盡管高齡而且臥床不起，她剛強的性格一如當(dāng)年,，沒有改變?，F(xiàn)在看來，我認(rèn)為北京之于外婆,，其象征意義應(yīng)該大于實際意義,。外婆所堅持的，是一個老黨員,、老戰(zhàn)士和老公民的權(quán)利,，是一個母親和妻子的權(quán)利。

外婆一生中,，在中華蘇維埃共和國的紅都瑞金工作,、生活過,，長征之后在陜北的紅都保安工作、生活過,，還到蘇聯(lián)紅都莫斯科留過學(xué),。如果在革命勝利后，卻進(jìn)不了中華人民共和國的首都北京,，顯然是無論如何說不過去的,。

至于外公，人雖然已經(jīng)不在了,，但從延安離別的42年——特別是廬山相會以來的20年間,，他與外婆的精神聯(lián)系早已超越了物質(zhì)層次。能夠到外公生活過的地方看一看,，對外婆來說,，已經(jīng)很滿足了。

媽媽理解外婆,，她知道外婆想來北京,，想實現(xiàn)自己本應(yīng)有的權(quán)利，想看看外公,，想經(jīng)常見到女兒和孫子孫女,。只是外婆這樣一位人物的行動，往往要驚動許多部門,，媽媽必須各處落實,。首先是外婆的住處。

70年代末,，我們一家住在景山后面的部隊大院,。媽媽聽說這里本要用作軍委大樓，后來外公不同意,，“挨批了”,，就改為宿舍。這樣的“軍轉(zhuǎn)民”建筑當(dāng)然談不上適用,，實際上就是高級筒子樓,。把需要臥床的外婆接到這里顯然是不妥當(dāng)?shù)摹?

本來，媽媽是想讓外婆到北京后住進(jìn)像上海湖南路一樣的“家”而非醫(yī)院里,。但是原來選定的地方一直住著別人,，騰不出來。最后還是選定了解放軍總醫(yī)院,。