8月,我們想盡了辦法才得到允許去北京看您,,那時,,您和病中的媽媽被軟禁在Ξ字廊的住所里。一路上,,我不停地設(shè)想即將相逢的情景,,當(dāng)我興沖沖而又心神不安地走進(jìn)家門時,一眼就看到出來接我的您,,您像孩子一樣地高興,,但我卻愣住了:一個聲音嘶啞、頭發(fā)花白,、駝背的老人出現(xiàn)在我面前,。這哪像我那生龍活虎的爸爸呀!爸,,僅僅幾個月的工夫,,您怎么就被折磨成這個樣子了呢?我心酸地仔細(xì)看著您:深感負(fù)疚的痛苦,,茫然不解的思索,,強捺在心里的憤怒,都匯集在您那皺起的眉峰和額頭上,,但您的目光依然炯炯有神,,就像兩團(tuán)燃燒的火??粗倚乃?,我心痛,。我怕您看出我的悲痛,就假裝著去洗臉,,可是任憑怎樣擦,,也擦不盡刷刷下落的淚水;怎么忍,,也忍不住喉頭的哽噎,。過了一會兒,媽媽進(jìn)來找我,,輕輕地對我說:“亮亮,,你要堅強些,,父親和我都不喜歡你這樣子?!卑职?,從那時起到現(xiàn)在十一年過去了,可當(dāng)時的情景仍然歷歷在目,,仿佛就發(fā)生在眼前……
在Ξ字廊的一個月,,是我與您相處的最后一段日子,如果當(dāng)時能知道這點,,我一定會千倍,、萬倍地珍惜它。當(dāng)時,,您已完全喪失了自由,,飲食起居都有人監(jiān)視,您除了被帶去看大字報外,,只有晚飯過后的那段時間能到屋外的廊上放放風(fēng),。您是個從不停息的人,可現(xiàn)在卻硬是被關(guān)在籠子里,,外面階級斗爭的疾風(fēng)暴雨正在沖擊著整個中國,,您怎么能不為黨和國家的命運、前途擔(dān)憂呢,?江青一伙雖然使您身陷囹圄,,但他們何曾有一時能因禁住您那顆為國為民的心!您有在思索時踱步的習(xí)慣,,我記得,,那時您每天都用急促的步子在不大的房間里走來走去,您經(jīng)常是幾個小時,、幾個小時這樣急促地走著,,走著……雖然您從來沒向我流露過一句內(nèi)心的憤懣和焦灼,可我從那急促沉重的腳步聲中卻聽到了您熱血的沸騰,。您當(dāng)時的情景真像是一只被關(guān)在籠子里的猛虎,。爸爸,您可知道,,從此我就不愛去動物園了,,因為每當(dāng)我看到孩子們興高采烈地逗弄鐵籠里的老虎時,我立刻就想到您,,一種觸動隱傷的痛苦常常催我淚下……
我還記得,,您多么珍惜那短短的放風(fēng)。您經(jīng)常目不轉(zhuǎn)睛地凝視著四周池水里的荷花,,對我說:“亮亮,,你要好好記住它,。你看它出污泥而不染,光明磊落,,象征了一種崇高的品德,。”直到今日,,我眼前還時時清晰地浮現(xiàn)您當(dāng)日目視荷花的那種專心致志的樣子,。爸爸,從此我也愛上了荷花,,因為我知道,,您是在用荷花來寄托自己的情操和志向啊,!
由于監(jiān)管的人監(jiān)視很嚴(yán),,我們不能談任何現(xiàn)實情況,您就給我講歷史上的直節(jié)忠臣的故事,。您是那樣滿懷激情地給我講漢朝的范滂如何剛直不阿,,挺身就險,跟擅權(quán)禍國的宦官閹黨作斗爭,;您又是那樣情真意切地給我講為官清正廉潔,、關(guān)心人民疾苦的宋代賢臣范仲淹,如何不畏權(quán)貴,,抨擊時弊,,在被貶外逐時,還念念不忘“先天下之憂而憂,,后天下之樂而樂”,。有一次,您意味深長地給我講李賀的詩:“我有迷魂招不得,,雄雞一聲天下白,。少年心事當(dāng)拏云,誰念幽寒坐嗚呃,?!蹦f:“亮亮,您領(lǐng)會到了嗎,?李賀在這里寄寓了自己在困厄時的苦悶心情和他不甘在傷感中消沉的決心?!卑职?,您在這里借李賀的詩向女兒表達(dá)了自己的處境和心情,您是多么渴望著雞鳴天亮??!盡管在監(jiān)禁中您也不悲戚傷感,,仍然壯懷激烈地向往著“翠云”的心事。我看著,,聽著,,我的整個身心都融匯在您的思想感情中。爸爸,,您可知道,,您的氣質(zhì)使軟弱的女兒也因此堅強起來,而且隨著歲月的流逝,,我對您當(dāng)日的這些囚訓(xùn),,也就領(lǐng)悟得越來越深,到后來簡直是刻骨銘心了,。
媽媽經(jīng)常為您擔(dān)心,。記得,有次她勸您:“人家已經(jīng)批判你搞封資修,,現(xiàn)在,,你何苦還說這些?,!”您聽后,,氣憤地說:“嘿,我就是因為不會給他們叩頭下跪才落得今天這個下場,!以后,,我也還要憑著這點骨氣活下去?!笔荒赀^去了,,您的這段話一直在激勵著我,鼓舞著我,,每當(dāng)我在困苦挫折中稍存氣餒和懈怠時,,我的耳邊就會立刻回響起您的這段話。我是陶鑄的女兒,,我也要有爸爸的骨氣,。