新聞?lì)l道的各類新聞專題節(jié)目隨之馬上面臨急劇轉(zhuǎn)型。
除了《法治在線》一如既往地打造“央視警務(wù)報(bào)道”外,，一度躍躍欲試做深度報(bào)道的《共同關(guān)注》轉(zhuǎn)以慈善和公益節(jié)目為主,，兩年前一度引起轟動(dòng)的《每周質(zhì)量報(bào)告》則從不良產(chǎn)品的曝光臺(tái)，轉(zhuǎn)向宣揚(yáng)優(yōu)秀產(chǎn)品質(zhì)量的平臺(tái),。另一個(gè)不太引人注目的跡象是,，央視的深度報(bào)道王牌欄目《新聞?wù){(diào)查》，不久后也被從央視一套悄悄轉(zhuǎn)移到新聞?lì)l道播出,。
彭遠(yuǎn)文感慨,，彼時(shí)《社會(huì)記錄》的處境,，是進(jìn)則被體制所同化，退則被主流所邊緣化,。對(duì)內(nèi)是臺(tái)內(nèi)輿論環(huán)境的急劇變化,，對(duì)外是主持人講述故事的模式被克隆后，一夜之間各地電視臺(tái)出現(xiàn)了大大小小的阿丘,。
“精神明亮”的日子
從羊坊店路115號(hào)到羊坊店西路9號(hào)京門大廈C段637，是一條不到150米長(zhǎng)的馬蹄形胡同,。前者是原央視新聞評(píng)論部南院工作區(qū),，后者是《社會(huì)記錄》的辦公室。每期節(jié)目,，從選題策劃到前期采訪、后期編輯,、審查通過(guò)和合成播出,，《社會(huì)記錄》的編導(dǎo)需要在這條馬蹄形胡同上奔波無(wú)數(shù)次。
2006年下半年開(kāi)始,，這條路走得越來(lái)越艱難,，困境也不單是輿論環(huán)境的變化。從這一年開(kāi)始,，央視開(kāi)始消減節(jié)目制作經(jīng)費(fèi),，新聞?lì)l道諸多欄目紛紛開(kāi)始轉(zhuǎn)向演播室節(jié)目形態(tài),。
社會(huì)記錄每一期的節(jié)目制作經(jīng)費(fèi)是16000多元,，李倫仔細(xì)算過(guò)一筆賬,，堅(jiān)持做深度報(bào)道,，就必須出差去現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查，費(fèi)用和做純粹的演播室節(jié)目完全是兩個(gè)概念,。另一個(gè)無(wú)法避免的龐大費(fèi)用支出是斃片損耗,，而社會(huì)記錄的情況是差不多每十期節(jié)目就得準(zhǔn)備一期無(wú)法播出。
李倫的另一個(gè)苦衷是人力資源問(wèn)題,。難以置信的是,，這個(gè)時(shí)長(zhǎng)25分鐘的日播深度報(bào)道節(jié)目，每天的單集播出量在新聞?lì)l道位居前列,，但開(kāi)播五年間,，真正能在采編一線干活,，進(jìn)入央視企聘編制的編輯記者，只有區(qū)區(qū)9個(gè)人,，欄目組不得不通過(guò)相當(dāng)數(shù)量的編外人員干活,，來(lái)維持欄目運(yùn)轉(zhuǎn)。在央視大規(guī)模清理黑工前,，一個(gè)有點(diǎn)諷刺的現(xiàn)實(shí)是,，社會(huì)記錄負(fù)責(zé)招聘這些員工的職員,，本身也就是央視語(yǔ)境里的黑工。
即便是如此,，身為制片人的李倫,，從未想過(guò)去對(duì)上尋求體制的資源和支持，他自承是一個(gè)優(yōu)秀的主編,，但未見(jiàn)得是一個(gè)優(yōu)秀的制片人,，興趣始終是做敬業(yè)的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，帶領(lǐng)和監(jiān)督長(zhǎng)工們種地,。但這個(gè)地主事必躬親，他對(duì)每一期片子在質(zhì)量特別是敘事結(jié)構(gòu)上的苛求,，成為每個(gè)長(zhǎng)工的噩夢(mèng),。何萍的MSN名字，在很長(zhǎng)一段時(shí)間,，都叫做“登陸諾曼底”,，在她看來(lái)，每交完一個(gè)片子,，基本等于脫掉一層皮,。彭遠(yuǎn)文的一個(gè)遭遇是，曾經(jīng)耗費(fèi)了近四個(gè)月時(shí)間反復(fù)修改一期片子,，他承認(rèn)這種后期加工階段的“殘酷”,，在那個(gè)極端時(shí)刻，幾乎讓他開(kāi)始懷疑人生的意義,。
這種苛求也會(huì)引發(fā)關(guān)于效率的爭(zhēng)議,。姚一五覺(jué)得，李的這種做法,，源于他漫長(zhǎng)的紀(jì)錄片拍攝經(jīng)歷,，更適合出作品而不是產(chǎn)品,，也會(huì)損傷新聞產(chǎn)品本身所必須的時(shí)效。
何萍的同事劉麗喬,，則喜歡用四個(gè)字來(lái)歸納社會(huì)記錄的現(xiàn)狀:活累錢少,。在2007年初央視第二次消減節(jié)目制作經(jīng)費(fèi)后，《社會(huì)記錄》的普通編導(dǎo),，平均月薪是5000元左右,，如果不能及時(shí)交片，則只有靠每月不到2千的底薪干熬,。
而熬夜是包括實(shí)習(xí)生在內(nèi)的每個(gè)編導(dǎo)的基本功,，劉麗喬印象最深的社會(huì)記錄工作經(jīng)歷是，多個(gè)女編導(dǎo)都曾累暈倒在辦公室,?！渡鐣?huì)記錄》每期片子的素材基本在15盤左右，60分鐘一盤帶子,，刨除主持人阿丘出鏡的演播室時(shí)間8分鐘左右,，25分鐘節(jié)目剩下17分鐘左右新聞畫面，需要從900分鐘素材畫面里一幀一幀篩選,，這種繁重的紀(jì)錄片式日播新聞生產(chǎn)方式,，讓一位后來(lái)調(diào)到其它欄目的攝像感嘆不已，換到新東家后,，他每期節(jié)目只需拍不到5盤帶子就完事了。
而李倫渾然不覺(jué),，只要往非線機(jī)器前一坐,，這個(gè)39歲的男人馬上神采奕奕，他性格中的理想主義一面,，在這個(gè)時(shí)候完全顯露出來(lái),。何萍回憶，欄目組最困難的時(shí)候,，李倫喜歡沿用王開(kāi)嶺的一篇文章,，要求大家做“一個(gè)精神明亮的人”。為了方便改稿審片,，這個(gè)有家有室的北京人,，五年來(lái)一直租住在辦公室附近的一居室里。
這個(gè)被員工們稱為有著一顆“敏感的心靈”的制片人,，這種類似“精神生產(chǎn)力”的做法,，也會(huì)引來(lái)編導(dǎo)們背后的抱怨，姚一五則喜歡嘲笑他是另外一個(gè)麻原札幌,?！渡鐣?huì)記錄》消失以后,，已經(jīng)調(diào)到另外一個(gè)節(jié)目組的陶華感嘆，現(xiàn)在才知道央視記者的滋味,，而她的前同事彭遠(yuǎn)文則感嘆,，恐怕在央視很難再找到這種清教徒式的運(yùn)作體制了。
但這種“精神生產(chǎn)力”的作用也不可小視,，檢索央視國(guó)際的節(jié)目單,，會(huì)發(fā)現(xiàn)社會(huì)記錄其實(shí)是死于高潮。
在度過(guò)2007年7月的清黑工事件后,，《社會(huì)記錄》這一年最為極致的報(bào)道,，出現(xiàn)在陜西華南虎事件中，《社會(huì)記錄》創(chuàng)紀(jì)錄地制作了6期新聞專題片,。在隨后的孕婦李麗云死亡事件中,，也先后制作了4期新聞專題片。對(duì)于一期日播深度報(bào)道專題欄目來(lái)言,，這種速度和頻率,，已經(jīng)趕上了新聞?lì)l道整點(diǎn)新聞的時(shí)效。
也恰在半個(gè)月后,，還沉浸在高度快感上的《社會(huì)記錄》團(tuán)隊(duì),，就聽(tīng)到了欄目被撤銷的消息。
風(fēng)水
《我叫劉躍進(jìn)》里面有句話,，任何悲劇拆解開(kāi)來(lái),，都是一地喜劇。
《社會(huì)記錄》的最后一次年會(huì),，是以一場(chǎng)婚禮結(jié)束的,。兩個(gè)社會(huì)記錄的編導(dǎo)在這場(chǎng)最后的聚會(huì)上奉子成婚，本該喜慶的場(chǎng)合還是有人哭出了聲,，何萍抱著一個(gè)老編導(dǎo)趙文忠的孩子給大家敬酒,，說(shuō)這是“鋼七連”的下一代。
何萍說(shuō),，《士兵突擊》里的鋼七連解散后,，連長(zhǎng)高成和士兵許三多在內(nèi)都有了不錯(cuò)的去處，其實(shí)社會(huì)記錄也挺像,，社會(huì)記錄消失的同時(shí),，新聞評(píng)論部撤銷，李倫調(diào)任《新聞會(huì)客廳》制片人,，主編王志安升任新創(chuàng)欄目《新聞一加一》的執(zhí)行制片人,，阿丘轉(zhuǎn)任《共同關(guān)注》主持人，其他人大多調(diào)入現(xiàn)新聞專題部的其他欄目。
李被這些散居各欄目的舊部們戲稱為校長(zhǎng),。
從公開(kāi)的資料看,，《社會(huì)記錄》被撤銷的央視內(nèi)部背景，是開(kāi)播近五年的央視新聞?lì)l道進(jìn)行調(diào)整和改版,，同一批被拿下的,，還有包括《時(shí)空連線》等其他一些欄目。稍顯奇怪的是,，這次新聞?lì)l道調(diào)整,，央視沒(méi)再像2003年開(kāi)播和2005年改版時(shí)那樣進(jìn)行大規(guī)模推介宣傳。
盡管還是有憂傷,，在李倫看來(lái),，一個(gè)電視臺(tái)裁撤一期節(jié)目，不過(guò)如一份報(bào)紙調(diào)整一期版面一樣,，本身無(wú)可厚非,。讓他得到一些安慰的是，央視新聞中心主任梁曉濤曾在內(nèi)刊上著文說(shuō)明了一些情況:“當(dāng)調(diào)整成為大局,，某些不盡人意便難以避免,。那些早已聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的欄目，離開(kāi)了,。你我內(nèi)心的難受決非難過(guò)二字就能涵蓋,，由此涉及到的兄弟姐妹們，我向你們鞠躬致謝,?！?
姚一五感嘆，這就是在央視這棵大樹(shù)底下種地的系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn),，水稻栽得好好的就讓平了種玉米,，不定那天就被征收回去蓋別墅了。
《社會(huì)記錄》撤銷后,，《新聞?wù){(diào)查》搬進(jìn)來(lái)了它在羊坊店西路9號(hào)的原辦公室,，5年來(lái),，加上《社會(huì)記錄》,，已經(jīng)先后有三個(gè)在這里辦公的欄目最后消失了。李倫每次開(kāi)車經(jīng)過(guò)這條馬蹄形胡同,，總是忍不住會(huì)搖下窗子,，看看這個(gè)傳說(shuō)中“風(fēng)水不好”的地方，這個(gè)奮斗了1700多個(gè)日日夜夜的地方,。
熱點(diǎn)推薦：
央視女主播被曝凸點(diǎn)出鏡 制片人稱純屬誤會(huì)
央視女主持陷“凸點(diǎn)門” 網(wǎng)友稱應(yīng)注意形象(圖)
|
作者：
石扉客
編輯：
李志題
|
